“老公館附近。”
“上車。”
“上車？幹什麼？”
“你不去老公館啦？”
他思謀著。車就要開走，他喊起來：
“去，等一等，我去。”
這時他腦子裏出現了一個又大又亮的白鋁鍋。他覺得自己應該去要鋁鍋，見將軍，怎麼鬼迷心竅到了這裏？見鬼，挨打，生氣，害怕，逃之夭夭，唉，我這個人哪，昔日的硬骨頭鑽井隊長，總是自找沒趣。
他發現自己已經坐到車上，正在買票。汽車無聲地奔馳。窗外的燈光熒熒燁燁，人在燈下變成了無數閃爍的碎塊。沿街的商店都用最明亮的燈簾炫耀著自己。一片繁華色彩。不知為什麼，他突然高興起來，小聲地哼著歌，腳在下麵就像走路那樣活動著。
是那山穀的風，
吹動了我們的紅旗……
還沒哼得盡興，車就停了。他不太高興，怎麼又停了？眼睛眯著朝窗外一瞄，那不是老公館的大門麼。他趕緊下去。
現在，他莊嚴地麵對著玉砌公館的大門，雙手朝下抻抻衣服，平靜了片刻，然後走過去，筆直地挺立在門衛麵前。
“我叫羅漢石，硬骨頭鑽井隊隊長。”
“你有什麼事？”
“我來要鋁鍋……”
“什麼？”
“沒你的事，我要見將軍。”
“你是幹什麼的？”
“你別管。”
“那我怎麼能讓你進去。”
“可是我要見將軍，要當麵問他吃了野駱駝肉後是不是瞌睡多啦。”
門衛一聽，仔細瞅瞅他。
“好，你等著，我去打個電話。”
門衛走進收發室，很快就出來，又向他問這問那。一會，從裏麵跑出來兩個人，到了跟前，其中一個一把攥住羅漢石。
“就是他，沒錯。膽子真不小，還敢來要鋁鍋。”
他們扭住了羅漢石的胳膊，推著朝裏走去。他質問別人，我怎麼啦？我見鬼了是不是？沒有人回答。他被抓起來了。他突然想起，首先攥住自己的那個人就是那天他來送肉時的門衛。
羅漢石被關了兩天。等他走出老公館大門時，心裏已不再惦記那隻鋁鍋，也不再惦記將軍了。他隻覺得所有的惦記都是虛幻的，尤其是當你惦記什麼就出現什麼的時候，那就一定要警惕，假的就在前麵。譬如你惦記著你的女人，走過去一看，那女人根本就不是你的。你惦記著將軍，給他煮了一鍋野駱駝肉，結果吃肉喝湯的不是將軍而是一隻狼狗。據說那鋁鍋就放在收發室的牆根邊整整一個星期無人問津。一個星期後來了一隻狼狗，它用嘴揭掉鍋蓋，把頭伸進去大吃大喝。完了它就睡著了，一睡就睡到陰曹地府去了。人們尋找狼狗死去的原因時，才注意到那鍋已經腐敗了的野駱駝肉，認為這肉裏下了毒藥，而下毒者的目的是想毒死將軍。接著就是報案，查找下毒者，毫無結果，因為那門衛甚至忘了端著鍋走來的人的名字，隻依稀記得那人曾經叮囑：“一天三頓，當飯吃。”沒想到，有人試圖謀害將軍的秘密剛剛在廳級以上幹部中傳開，謀害者居然大步走來，神經兮兮地要討回鋁鍋，還要見將軍。審問的結果令人大失所望。隻好把他放了。有人對他說，你呀，去看看病，你腦子有問題。什麼野地丸、蜜罐罐草的，這是鄉村地畔上的豬草，怎麼給將軍端來了？
他來到街上，很想喝酒，但是哪兒也沒有雁鳴牌啤酒。他想，果然如此，心裏惦記著啤酒，你就不會碰到要喝的啤酒。以此類推，就是你想回家，前麵就沒有家；你想去將軍來商店，到達的就不是真正的將軍來商店；你想找朋友吐吐心事，可找到的決不是能夠理解你和幫助你的朋友，而是唆使你去見鬼的假朋友；你想往西去找落下去的太陽，可是你走了整整一夜也找不到，猛回頭，太陽卻在你的背後升起來了。都是叫鬼風給鬧的。
他邊走邊想，不知不覺走出了城市，走到將軍來商店門前了。門開著，裏麵有人，有女人也有男人。女人看見了他，但沒有理睬他。假的，商店和女人都是假的。他毫不猶豫地離開那裏繼續往前走。他想找到真正的將軍來商店，找到那個屬於他的真正的周美林。
他走到沙漠裏去。沙漠的黃昏迎接了他。一股股燥風撲麵而來，沙塵不斷彌起不斷落下。太陽躲到紅雲後麵去了，散漫的餘暉裏，他沒有看到真正的將軍來商店。但他相信，有的就沒有，沒有的就肯定有。他堅定地邁動著步子，義無反顧地背離了城市。
幾天後，一峰野駱駝在沙漠中發現了羅漢石的屍體，驚異地怪叫一聲，這不是用槍打死了我妻子的那個壞蛋麼？怎麼躺在這裏？和野駱駝一起發現這具屍體的還有一支公私合營狩獵隊。他們在扣動扳機之後，將死人和死駱駝一起運回城市了。城市裏，幾個認識羅漢石的人頓時陷入了悲哀。他去幹什麼了，跑那麼遠？唉，人哪，活著有什麼不肯的。
賀大民負責安葬了他。環繞城市的沙漠裏又升起一座寂寞的墳丘。不久，他來到了將軍來商店，對那女人說，你不去墳前燒點紙？女人淒惻地搖搖頭，我找不到他的墳。賀大民說，我領你去。她還是搖搖頭說，不就是死了麼，人人都會死，我也會死。我死了誰來給我燒紙？死了的人，就別對活人抱太大的希望啦。
賀大民從將軍來商店出來，心裏十分悒鬱，徑直來到張秋濃家，對她說，今晚上心裏難受，想和你一起呆著，在這兒還是在我那兒？張秋濃說，去你那兒吧。把你的那幾個酒朋友都找來，一起說說話，就不難受了。我給你們做菜。於是兩個人又出來，一個去了賀大民家，一個去通知朋友。
九點鍾，該來的人都來了。手腳麻利的張秋濃已經把菜做好，客廳的大圓桌上，雄偉壯麗地擺了四個大陶盆，一盆是紅燒胡蘿卜、土豆和豬肉，一盆是麻辣羊雜碎，一盤是手抓羊肉，一盆是四個清燉整雞。人們坐下來。開喝之前，賀大民提議，今天晚上，別的烏七八糟的酒都不喝，隻喝純正的大激蕩。楊海峰不讚成，他希望能喝到神雀春。紀岡則表示應該在大激蕩和神雀春之外任選一種酒，因為大激蕩容易讓人懷舊、讓人不堪於往事，神雀春則容易讓人興奮亢進、心潮澎湃。這兩種現象都是壞現象。賀大民說，由不得你們挑，我這裏隻有大激蕩。楊海峰站起來，我就不信，你賀大民會這麼老實。他四處尋找，果然從五鬥櫃裏拿出幾瓶昆侖泉酒廠生產的神雀春來。賀大民很不好意思，解釋道，我不是不想讓大家喝，我是想老羅死了，咱們心裏都不好受，那方麵就收斂一點。馬虎說，你真是狗逮老鼠，什麼都管。你把你自己管住就行了。說著，瞅瞅張秋濃。張秋濃和林佩瀅挨著坐，她的另一邊是悶頭抽煙的高語水。高語水這時抬起頭，誰愛喝什麼就喝什麼，各取所需，我申請神雀春。活著已經夠不容易了，幹麼還要為死人守節。大家都覺得他說得對，但沒有誰公開表示讚同。