李浩繼續把難度落實到字句上。他力求語言複雜多義，讓語言本身就有不同的指向。這一點似乎契合了羅蘭·巴特原始意義上的語言的“零度”。改變一個人是困難的，改變一個人的指甲可能更困難，李浩連指甲上的難度也不放過。前段時間讀了他的中篇小說《如歸旅店的敘事》，語言文字的經營讓我吃驚。小說裏的語言繁複駁雜，字句之間的張力十足，粘粘連連拉拉扯扯，卻又意味深長妙趣橫生。作為小說語言，應當說是美不勝收的：
從一個黃昏開始。對於記憶中的如歸旅店來說，那個黃昏卻是唯一的講述途徑，要想到達我記憶中的如歸旅店，必須先到達那個黃昏。我父親從裏麵走出來，他站在街上，黃昏給他的身子抹了一大片的灰。這樣的灰同樣抹在對麵的牆壁上，樹葉在風中緩緩下落，如果風大些，這飄落的樹葉就會被卷起，從而使得黃昏和整個秋天都顯得更涼。我父親站在灰中，和那些經過的、同樣被大片的灰籠罩的過路人點著頭，此時，他的手上多了一把掃帚。這是我父親每天要幹的事。我父親一直在忙碌，他要幹的事很多。他掃走一些落葉，而更多的落葉在他掃過之後重新粘在他所掃過的那塊地上，直到，冬天來了，所有的樹葉全部落光。
那是一個普通得不能再普通的黃昏。沒有故事的黃昏。在日本人來臨之前，我們的每一天，每一年的秋天的黃昏都是這樣度過，甚至，即使在日本人來了之後，我們仍然經曆了無數這樣的黃昏。可我總是記起它。除了那個黃昏，我率先想到的還有在我們如歸旅店門外的兩個生著厚厚的鏽的鈴鐺，它們在風中沉悶地自己敲響。是的，我總是先想起那些無關緊要的事。據說，它是我爺爺掛上去的，我父親總說將它們拿下來擦擦上麵的鏽，他說過不止一遍。這本來是一件舉手之勞的事，可是直到他死去，這項簡單的工作也沒有完成。繡就在那裏鏽著。在我父親死後的第七天，其中的一隻突然地掉了下來，摔在門口的青石板上。它碎了。碎了的鈴鐺已經不再是鈴鐺，它隻是一堆青綠色的繡。我，我的母親，我二哥，我們三個人都看到了那一堆鏽，我們也看到了搖搖欲墜的另一隻，但我們都沒有理它。剩下的一隻，可有可無地響著。
那個黃昏在我的記憶裏有著很深的根，有著碩大的樹冠，有著源源不斷的落葉。悲和涼就從那些落葉中傳達過來。包含著衰敗。其實，如歸旅店的衰敗早於那個黃昏，隻是，我父親仔細的掩蓋著它，可它，還是一點一點顯露了出來。
衰敗。這是我父親生前多麼懼怕的一詞啊。
漂亮文字的征引是快意的。它們之間的張力巨大，以至於從中間腰斬我下不了手，隻好一下子引了七百多字。在這幾段文字中，很容易發現語言自身之美。字句之間相互扯動的張力，從一個意象過渡到另一個意象，從一個細節轉換到另一個細節，從具象到抽象，從故事到意蘊，騰挪跌宕，視野之宏闊，交融之和諧，在當下急功近利和平庸簡陋的小說語言中，這樣的敘述當得起驚豔二字。
四
有一次和一個朋友聊天，他認為李浩的小說缺少靈氣，有點板，我笑笑，實在不敢苟同。即使李浩的小說什麼都缺，也不會缺靈氣。不惟是小說整體上李浩有所思考和實踐，保有一種大的靈性，即使在具體而微的字詞處理上，也頗能見出機抒獨出的靈性。他把靈氣帶進了小說的各個角落。《如歸旅店的敘事》這段引文可見一斑。
拉拉雜雜說了這麼多，不為正名，更不是唱讚歌，而是和李浩做一次書麵的交流，梳理一下對他小說的理解，以及我對小說的一些看法。李浩的小說中有很多地方需要我補取和學習，他的問題，至少在我看來是問題的地方，也是我需要警醒的。
還有更多的問題，比如，如何解決一個人麵對世界的方式；作品如何與這個時代形成一個更好的對話關係等，期能在以後與李浩的交流中更加清明。