不過話說回來,靠限時、限期來要挾別人讀,的確也不像是發現天才和大師的好路子,倒像個促銷的噱頭。鼓勵是必要的,但一著急也可能變味。新人往往管不住自己,出版人沉穩了,他可能會比你還淡定;出版人上火了,他就有可能比你還猴急,心定不下來,浮躁得隻想往天上飛。
我把這事說給一位功成名就的作家老兄聽,他用比阿根廷人慢得多的語調回答我:
“慢慢來,作家的成長要悠著點兒;隻有打了雞血的瘋子,沒有打了雞血的大師。”
也很在理。
“那麼你呢?”他用的完全是問前文學新人的口氣問我,“實話實說。”
我糾正他,現在我依然是文學新人。如果是我的書,做三五百本來蒸發,我很樂意,如此具有嚴肅的遊戲精神的創意,不試一下可惜了,沒準還能撞上幾個伯樂;你還能眼看著它變成無字天書,如同另一種虛構,必定是別一樣的體驗。但是你要讓我把所有的書都弄成這樣,假以時日讓它們變回白紙,那感覺可能會很像剛寫完的小說沒來得及存盤,生生被切了電源,再打開時,電腦和我腦都一片凶險的空白,那就“杯具”了。作為一個寫作者,我希望更多的人看見我的文字;但同時我也更希望,每次打開自己的書,所有的文字都在。
文字整整齊齊地排列在那裏,沉實,堅定,它們給我的信心和內心的安妥,勝過最終化為空無的著作等身,以及所有的榮譽。
2012-9-9,小泥灣
不過話說回來,靠限時、限期來要挾別人讀,的確也不像是發現天才和大師的好路子,倒像個促銷的噱頭。鼓勵是必要的,但一著急也可能變味。新人往往管不住自己,出版人沉穩了,他可能會比你還淡定;出版人上火了,他就有可能比你還猴急,心定不下來,浮躁得隻想往天上飛。
我把這事說給一位功成名就的作家老兄聽,他用比阿根廷人慢得多的語調回答我:
“慢慢來,作家的成長要悠著點兒;隻有打了雞血的瘋子,沒有打了雞血的大師。”
也很在理。
“那麼你呢?”他用的完全是問前文學新人的口氣問我,“實話實說。”
我糾正他,現在我依然是文學新人。如果是我的書,做三五百本來蒸發,我很樂意,如此具有嚴肅的遊戲精神的創意,不試一下可惜了,沒準還能撞上幾個伯樂;你還能眼看著它變成無字天書,如同另一種虛構,必定是別一樣的體驗。但是你要讓我把所有的書都弄成這樣,假以時日讓它們變回白紙,那感覺可能會很像剛寫完的小說沒來得及存盤,生生被切了電源,再打開時,電腦和我腦都一片凶險的空白,那就“杯具”了。作為一個寫作者,我希望更多的人看見我的文字;但同時我也更希望,每次打開自己的書,所有的文字都在。
文字整整齊齊地排列在那裏,沉實,堅定,它們給我的信心和內心的安妥,勝過最終化為空無的著作等身,以及所有的榮譽。
2012-9-9,小泥灣