它是一部意大利悲劇， 故事發生在莫紮特幼年逗留在那不勒斯的那個時期。但事情已經無可挽回了。
他於８ 月中旬準備動身去布拉格。莫紮特剛要跨進馬車的時候，忽然停住了腳， 渾身一顫。那個穿灰衣服的陌生人站在麵前。
莫紮特吃了一驚， 為他解釋說：“我去寫一部歌劇， 這是為皇帝寫的， 很快就會回來。”
灰衣人鞠了一躬， 轉身走了。
莫紮特臉色蒼白地爬進馬車， 無力地倒在靠墊上。康施坦莎望著他， 心裏一驚， 但不完全明白到底是怎麼回事。
莫紮特把居斯邁爾也帶上了， 讓他幫著為這部歌劇配一點管弦樂和一些宣敘調。莫紮特對《魔笛》仍然記憶猶新， 而這部歌劇和《魔笛》相比差遠了， 這使他很惱火。
全劇必須在１８ 天內寫完並搬上舞台， 因此他們忙得頭昏腦漲，神經也緊張到了極點。但《狄托王之仁慈》一劇演出失敗了。莫紮特的一些忠實的老朋友們堅持說這是一部好歌劇， 一部非常精彩的歌劇。但莫紮特知道得比他們清楚， 他是出於無奈而不得不寫的。
首場公演時， 他觸景生情， 不禁潸然淚下。那座金碧輝煌的歌劇院引起他親切、自豪的回憶的地方實在太多了。
９ 月中旬， 莫紮特從布拉格回到維也納。《魔笛》完成後，莫紮特生活的意義都集中到這幾個細小而可怕的問題上了： 那個灰衣人； 生活中的痛苦； 死亡之歌； 死。他在精神與病痛的雙重折磨下， 在生命垂危之際， 嘔盡了最後一份心血在趕寫著《安魂曲》。
《安魂曲》不像《魔笛》那樣， 在人們麵前展示的是一幅奇異的、童話般的世界， 而是一曲特殊形式的， 在更深層次上的關於心靈的對話； 或者說是包含著作者本人極其複雜情感的， 對於社會人生的一種追思。《安魂曲》是悲劇性的， 這是他坎坷一生的心曲， 是他靈感的最後閃光； 同時也是一個偉大的人道主義者靈魂的升華。
康施坦莎在《魔笛》首演後又去巴登了。莫紮特嘔盡最後一份心血， 天天譜寫《安魂曲》。他生命的最後幾個星期卻是在空無一人的家裏孤零零地度過的。
康施坦莎１１ 月底回到家裏。她一進屋就發現莫紮特那蒼白的臉瘦得不成樣子， 大腦袋上的骨頭都明顯地突了出來， 尤其是那深陷的眼眶和長鼻子。
看見他瘦成這副樣子， 她嚇了一跳， 驚叫地說：“親愛的， 你這是怎麼啦？” 她抱起了丈夫的頭。她忽然發現， 那雙眼睛裏有一種她不願看到的神色。
莫紮特自己也不知道從什麼時候起， 心裏陷入了迷亂， 隻是覺得遠遠地聽到了妻子的驚叫聲。他睜開眼睛， 看著神色慌亂的妻子，安慰她說：“哦， 我沒什麼， 沒什麼。”
康施坦莎好奇地問：“你在想什麼？”
莫紮特的眼神變溫柔了， 拿起了她的手， 輕聲回答：“ 康施坦莎， 親愛的， 我在考慮死。”
它是一部意大利悲劇， 故事發生在莫紮特幼年逗留在那不勒斯的那個時期。但事情已經無可挽回了。
他於８ 月中旬準備動身去布拉格。莫紮特剛要跨進馬車的時候，忽然停住了腳， 渾身一顫。那個穿灰衣服的陌生人站在麵前。
莫紮特吃了一驚， 為他解釋說：“我去寫一部歌劇， 這是為皇帝寫的， 很快就會回來。”
灰衣人鞠了一躬， 轉身走了。
莫紮特臉色蒼白地爬進馬車， 無力地倒在靠墊上。康施坦莎望著他， 心裏一驚， 但不完全明白到底是怎麼回事。
莫紮特把居斯邁爾也帶上了， 讓他幫著為這部歌劇配一點管弦樂和一些宣敘調。莫紮特對《魔笛》仍然記憶猶新， 而這部歌劇和《魔笛》相比差遠了， 這使他很惱火。
全劇必須在１８ 天內寫完並搬上舞台， 因此他們忙得頭昏腦漲，神經也緊張到了極點。但《狄托王之仁慈》一劇演出失敗了。莫紮特的一些忠實的老朋友們堅持說這是一部好歌劇， 一部非常精彩的歌劇。但莫紮特知道得比他們清楚， 他是出於無奈而不得不寫的。
首場公演時， 他觸景生情， 不禁潸然淚下。那座金碧輝煌的歌劇院引起他親切、自豪的回憶的地方實在太多了。
９ 月中旬， 莫紮特從布拉格回到維也納。《魔笛》完成後，莫紮特生活的意義都集中到這幾個細小而可怕的問題上了： 那個灰衣人； 生活中的痛苦； 死亡之歌； 死。他在精神與病痛的雙重折磨下， 在生命垂危之際， 嘔盡了最後一份心血在趕寫著《安魂曲》。