水慢慢浸泡了整支煙，使它變黃。
我們一句一句遞著話，等待變得有些漫長，有一些時間在其中彎曲了，並且產生了粘度。趙之強站起來，給高副市長打過電話，然後坐回到椅子上。“高市長來不了了。他和書記去省裏開會。”他的語氣有些慵懶。
陽光燦爛。而趙之強左邊的臉上有一層灰。遠遠地，開往彼岸的船靠近了碼頭，水麵上的菜葉、塑料瓶和各種花花綠綠的物品開始顛簸，它們帶有氣味兒。
張成來了，他從出租車裏伸出右腳，我們看到他黑灰色的鞋。下車的時候他大概有些猶豫，不然不會用那麼長的時間才探出整個身子，他又用不著開出租車票。
張成的到來使趙之強恢複了一些生氣。我們三個人，一句一句，主要是他們倆說。話題和那次同學聚會時基本相同，趙之強後來還問了幾句張成加拿大文化方麵的問題，而張成似乎知道很少。
“我記得那時你還寫過詩，還送我一首，”趙之強打開自己的包，拿出一個很舊的筆記本，“看看，是不是你的字體！是不是你寫的詩！”
張成拿過筆記本，看了兩眼，然後遞回去。“還真是我的字。我都忘了。”
“我也是翻日記本翻出來的”，趙之強並沒有將這個藍皮的筆記本合上，“我給你們念一念，張成寫的詩。”
別念了，張成製止了他，那些破詩，有什麼好念的。
水桶樣的安蕊也來了，她還打了一把粉色碎花的太陽傘。
話題出現偏移，我們一句一句，說了些什麼你肯定能想得到。
“我們先上船吧。”張成說。他拍拍屁股，然後掏出手帕擦一擦手。
“高永明沒來啊，”朝船艙走去的時候安蕊無意間問了一句。
我們繼續等待。等待使時間變得彎曲，粘稠，像蝸牛走過之後留下的痕跡。我們一句一句，話題馬上快用完了。
趙之強叫了茶。他叫服務員多拿幾個杯子，多拿六七個吧。隨後他馬上糾正，三四個吧，不夠再要，等他們來了再說。
陽光爛漫，很有一層暖意，水麵彌漫的氣味則更重了。
趙之強又打開了他的筆記本，“我們上次去彼岸，你們還有沒有印象？都十七年了，過得真快。”
“在我的筆記本裏，這是記得最詳細的一頁。”
我轉動著麵前的杯子，沒有說話。
在我的筆記本裏也有關於那次不成功的旅行的日記，就在來碼頭之前，我將它甩進了紙簍。
“你還記得那個小挎包麼？軍用小挎包，上麵有一個紅五星。你還記得它裏麵裝的是什麼？”
張成搖搖頭。“我記得是書。”
“是《茨維塔耶娃詩選》和《癌症樓》！”趙之強敲了敲他的車子，他轉向安蕊：“你記得自己帶的是什麼嗎？”
“我忘了，記那個幹嗎。”安蕊拿出他的手機，“這個齊安紅，說好一起去的。我可好長時間沒出來旅遊了，女人可不像你們男人。”
我帶的是一本《中國大曆史》，一本《資本論》，還有兩瓶酒。
我和趙之強說，我帶了兩瓶酒，一瓶是西鳳，另一瓶不知是什麼了。“你還帶了《資本論》！”他說。
沒有，絕對沒有。高副市長帶著《資本論》應當更合理些，我說。我堅定地說。“肯定是你！”趙之強的屁股朝我一邊的座位移過來，拿著他的筆記本。
我說不用看，你肯定張冠李戴了，就這個記性，要讓張成給你大腦裏安幾個條兒可能會好些。