東晉末年，北魏、後燕、後秦、大夏等北方政權林立，與東晉形成對立局麵，邊境烽煙四起。東晉表麵上的皇帝是司馬氏，實權卻結結實實掌握在太尉劉裕的手中。
瓜州，一個雨夜，當地神醫周遊出診回家，本想燙一壺濁酒，就點兒小菜，去去寒氣。沒想到路過護城河時，遠遠便看到大雨中一人站在河邊，周遊下意識地將手中的燈籠提起，朝那人望去，隻見瓢潑大雨中，那人無絲毫雨具擋雨，是個衣著破爛的女子，雨水流了滿麵，相貌卻甚是娟秀。她看到周遊，雙眼放光，衝著周遊喊到：“來者可是周神醫？”
周遊一愣，回答說：“正是，姑娘可是要問診？”
那女子點點頭，眼睛中淚光閃爍，道：“正是，拜托周神醫了！”
周遊有些猶豫，心想雨夜替這年輕女子看病，多有不便，一會兒問她明情況，若不是急症，大可明日再為她看病。剛要開口詢問那女子的病情，卻聽噗嗤一聲，那女子已投入河中。
周遊大叫：“不要”，幾步奔到河邊，朝河水中望去，隻見滾滾的河水逝者如斯，哪還有那女子半分蹤影。周遊不懂水性，心知水流湍急，早不知把那女子衝到了何處？別說自己不懂水性，就算是遊泳高手也救不了她。想想又覺得委屈，自己又沒有不答應救她，幹嘛話都沒說完就跳河，性子也忒急了些。自己現在倒是想救人，可是又去哪裏救？他見河邊扔著竹竿，拾在手中，在河水中攪了幾下，隻剩泥沙，連那女子的半根頭發都沒撈著。
無可奈何之下，周遊對著河水拜了幾拜，道：“姑娘，對不住你了，本來能救你，現在也救不了了。你一路走好吧！”饒是這一番折騰，他渾身也濕透了，轉身匆匆往家趕。
周遊家離護城河不是很遠，他走到家附近，卻聽到一陣小孩子淒厲的哭聲。周遊又打起燈籠，看到一個三四歲的小男孩兒戴著大鬥笠，坐在自己門前哭個不停。那男孩兒穿著和剛才跳河的女子同款破布做的衣服，相貌清俊，和那女子仿佛一個模子刻出來的，儼然便是那女子的兒子。
周遊恍然大悟：那女子是要自己給這孩子看病。也不知她遇到了多大的難處，幹脆以命相抵，真是莫名其妙。然而逝者已矣，照顧這孩子似乎倒成了自己不可推卸的責任。周遊糊裏糊塗就攤上一個這樣的大包袱，實在是鬱悶，可是那女子是用性命在信任自己，這個包袱自己不接也不行。
想到這裏，周遊歎了口氣。抱起那孩子，走進了自己家門。周遊忙不迭地給自己和孩子換衣服，那孩子穿了周遊的又大又幹的衣服之後，舒服了許多，逐漸停止了哭泣。周遊煮了兩碗薑湯，自己喝一碗，給那孩子一碗。那孩子喝了一口，嫌辣，又哭了起來。周遊用勺子給他盛了一大勺子紅糖，那孩子才又低頭喝了起來。周遊見他相貌俊美，淚珠猶掛在眼角。想起他死去的媽媽，心中難過，對他充滿同情。柔聲問道：“孩子，你叫什麼名字？”
那孩子充耳不聞，周遊又問：“你爹爹呢？”
那孩子依舊不理，把薑湯喝了個底朝天。衝著他又揉揉肚子，周遊問道：“你是不是餓？”
那孩子不點頭，也不回答，隻是清晰地吐出兩個字“姆媽”。周遊又問了他幾句，他要麼不理，要麼哭喊，頂多叫聲姆媽。周遊半生行醫，閱人無數，一看便知道這孩子身體健康，他媽媽以死求診，大概是求看他腦子的問題。這孩子聽力沒有問題，可以哭喊，可以說出姆媽二字，顯然不是啞巴。但別人說話不理，除了姆媽不會說別的話，顯然是腦子有些毛病。可看他目光靈動，眉清目秀，實在不像是傻子。想到這裏，周遊便伸手去拿他的手腕，想給他把脈。
那孩子卻一揮手躲避而開，一巴掌正好打在周遊臉上。周遊剛要發作，那孩子卻咯咯笑了起來，非常活潑可愛。這孩子的笑聲澆滅了周遊所有的火氣和怨氣，他歎口氣道：“遇上你，也真是我的命。我也不用給你把脈，看樣子你身體好得很，就是癡兒一個，你媽也是癡母。現在倒好，你叫什麼，從哪裏來，身世如何都成了迷，除非找到你父親，否則無人能解。可是看情形，你父親多半已不在人間，或者是不要你們娘倆兒了。要不你娘也不會幹脆把你拜托給我這個陌生人。這樣吧，以後我就把你當兒子養好了。”
周遊也是癡人一個，半生沉迷於濟世救人，沒有娶妻，更無子嗣，忽然間得了個癡兒，便也一心一意和他做起了父子。因那孩子是他在雨中撿的，給那孩子起名叫周雨。周雨很好養活，粗茶淡飯便養得很結實。雖然不會說話，眼睛也常常不看人，周遊對他說話，十問九沒有回應，但若是餓了、渴了、冷了、困了、要拉尿都可以靠指指點點同周遊交流清楚，半點不吃虧受罪。周遊也曾試圖教他說話，但沒有效果，也隻好作罷。