一個人要是太有禮貌，就容易讓另一個人發乎情，止乎禮。
彭朗握著季長善的右手，堅持請她說明違約尺度，否則他不能輕易行動。
望住他那雙眼睛，這人目光平靜，卻仿佛沾兩分笑。季長善總歸不能說你想怎麼樣就怎麼樣吧，如此倍顯春心萌動，落了下風。
她抽回白手，淡著臉色問彭朗還看不看電影，不看她就回去了。
彭朗倚在沙發背上，表情並無變化，好像本來也不打算對季長善做什麼。
他朝熒幕瞥去視線，“繼續看這個？”
季長善請他換一部唱響社會主義主旋律的片子，彭朗仔細尋找一陣，空手而歸。他家裏統共那麼幾部無親密戲的碟片，全被朋友混著別的電影借走了，至今尚未歸還。
憑借那扇春畫屏風以及剛才的電影，季長善認定彭朗生性風流，根本不愛看正經片子，眼下不過是找借口遮掩。
她下意識環抱雙臂，眼瞅著身邊人的臉孔，不禁思考像他這樣的男人，究竟帶過多少女孩兒回家看男女主人公耳鬢廝磨。
彭朗又給季長善接了一杯七十五度的熱水，問她是否介意他抽支煙。
季長善搖頭，眼光瞥著彭朗從畫冊堆上摸過煙盒，取一支煙叼在嘴角。
他的打火機帶防風蓋，銀灰色霧麵，正麵鑲嵌葛飾北齋繪的富士山，整幅畫麵由貝殼打造，隨人手運動，光線落腳不同位置，搖曳生輝。
拇指摩擦滾輪，竄出一束藍色火焰，煙頭驟染火光，數縷白煙緩慢地彌散，客廳陷入沉寂。
季長善喝一口熱水，鼻腔湧動熟悉的煙草味兒。
眼波再度掠過他的麵孔，斯文敗類抽起煙來，桃花眼更加晦暗，她無法從中瞧出任何一點兒心思，仿佛他隻在放空自我。
她從前也抽過幾支煙。那是入職遠方的第三年，春季，她還在做客戶經理，負責絳城幾個商超和小經銷商的銷售工作，手底下五六個基層員工，每月拿不到九千的工資，光房租就要三千五。
季長善和另外兩個女孩兒合租，住城西邊緣的老居民樓頂層。
房子設施老舊，牆皮腐朽撲簌簌掉落，逢下雨天，天花板滴滴答答漏雨，隻能放三隻盆子接水。她厭惡下雨，尤其厭惡室友總在下雨天帶男朋友回家。
出租屋統共三個房間，其中一間由客廳改造而成，砌空板牆，並不隔音。那室友住在這間房裏，季長善租住隔壁，夜裏十一點鍾，牆那側的木床吱呀吱呀蹭著地板，床板上的兩具軀體碰撞發聲，女人像被捏住鼻子，隻能用嘴巴劇烈地呼吸，空氣也許能撕裂聲帶，她的音調抑揚頓挫，摻雜男人粗重的喘息。
季長善平躺床上，動靜愈演愈烈，她爬起來抱一摞書狠狠砸幾下牆壁，對麵的聲響戛然而止，下一秒傳來句國罵，隨後不管不顧地持續造聲。
那些個汙濁的夜晚，季長善戴上耳塞都輾轉反側。隔壁房間偶爾漏出幾句床上用語，季長善閉著眼睛深重歎息，想他們至少比動物發情多幾分人性，畢竟還會使用人類語言，雖然每一個字都不堪入耳。
後來每逢雨夜，季長善就在公司加班到十一點，等她回家，他們已經辦完事兒呼呼大睡。她生日在三月二十七號，那天下雨，對手撬走一筆大單，三月的銷售成績並不理想。季長善的上級翻著報告，紙張嘩啦嘩啦巨響，砰一聲，上級甩了報告，叫季長善下月看著辦。
同期進公司的男實習生，管培生項目一經結束，做了一年多客戶經理就升職城市經理。他的業績談不上出色，遠遜於季長善，但是他擅長溜須拍馬，將來又無生育風險，當唯一的提拔機會擺在兩人麵前，上層毫不猶豫地擇男性勝出，這結果在季長善生日前兩天公布。
她加班至深夜，晚上沒吃飯，走出公司拐進二十四小時便利店，冰櫃裏剩幾份盒飯，全是西紅柿炒雞蛋蓋飯。
天氣過分涼，季長善並不想吃冷食或零食，別無選擇買了份蓋飯，加熱後，坐在窗前吃。
季曉芸很會做西紅柿炒雞蛋，她的做法其實挺簡單：先多油炒雞蛋，蛋裏裹蔥花，底麵煎得焦黃，盛出來擱著；蔥蒜爆香，西紅柿塊熬至融化，期間拌點耗油、海鮮醬油，最後用雞蛋收滿湯汁，灑一把翠綠的蔥花。
那盤家常菜該滾燙，該鹹口，不像眼前這份盒飯，即使加熱了也透著冰箱的冷味兒，還有一種酸溜溜的甜膩。
小學食堂裏的西紅柿炒雞蛋也屬酸甜口，季長善放假回家，基本桌上都有一盤西紅柿炒雞蛋。不過在她小的時候，季曉芸都把那盤菜放在薑長樂手邊，季長善很少能夠到。