並不是誰生來就甘願在青樓這樣的地方過活的，但青樓，已經要比很多地方好太多了。
桃金娘本連姓名也沒有，兄弟姊妹四個，她排老三，四個嗷嗷待哺的孩子本就需要一大筆錢維持生計，偏偏生父嗜賭成性，好酒如命，記憶裏全是父親的打罵，四個孩子從沒有穿過一件完整的衣服，衣服都是穿父親穿爛的，母親縫縫補補給老大，長個了穿不了了再給老二，這樣依次排隊等剩衣服。也沒有吃過一頓飽飯，哪怕一個白麵饅頭，都是母親偷來的，為此還要遭一頓毒打。她們的母親，在桃金娘四歲的時候因為耐不住父親的打罵和永無期望的生活，掛在了自家唯一一根還算結實的房梁上。而桃金娘對自己母親的印象，就是在一個陰雨連綿的午後掛在房上的身影，隨著風搖擺。
父親為了給母親買一副草席水葬，將老四賣掉。彼時桃金娘太小，記不得把妹妹賣給了誰，賣到了哪。隻記得那個嚎啕大哭的清晨，父親打算偷偷抱走老四，卻被老四的哭聲驚醒了其餘三個。無論其他三個孩子怎麼懇求父親，他都沒有絲毫猶豫。
終於，噩夢纏上了她自己。
父親又一次賭輸了，而老三，也因此被賣給了一個過路人。
桃金娘雖然哭了一會兒，但已經沒有像上次和老四分離時那樣難過，甚至她還想，如果那家人有錢，或許還能吃一頓飽飯。
見到那個過路人時，桃金娘十分害怕，從小孩子的視覺來看，這的確不是個善人。
尖嘴猴腮，黑布蒙著左眼，一撮山羊胡裏纏著許多塵土。牙縫是黑的，仿佛剛吃了一個小孩。這是桃金娘對義父的第一印象。
他要求所有人都叫他義父。哪怕他從來沒有把這些孩子當作過子女。
“哭一次就餓一頓，餓到你哭不動為止。”義父手裏拿著白麵饅頭，看著五歲哭得上氣不接下氣的桃金娘，對她說的第一句話。
桃金娘不懂，隻能用哭來表達自己的害怕。一邊哭，一邊跟著義父到了一個很大的院子，院子裏有很多孩子，卻聽不到小孩子玩耍的聲音。
義父當著她的麵吃了那個白麵饅頭，連渣都沒剩，並且像他說的那樣，餓了她三天。
餓到真的哭不動了。
桃金娘學乖了，像大通鋪睡著的所有小孩一樣，義父說什麼就做什麼，義父讓練什麼就練什麼。
大通鋪睡著許多孩子，並且隔幾日就有小孩子來，大大小小都有，按照年齡叫，桃金娘叫二十一。
“二十一，去給義父打水，義父要洗澡。”十一喊道。
十一，一個比二十一大五歲的姑娘，黝黑的臉在幹瘦的身板上越發顯黑，但她的眼睛很有靈氣，也是二十一個孩子裏最會討巧的，所以少吃了很多苦頭。
這些孩子都是義父買的或者撿的，買來的比如二十一，多少會鬧騰幾天，但是撿來的，都認為義父是救苦救難的菩薩。
平時除了做飯洗衣以及做義父交代的活兒，每天還要學很多東西，草藥、銀針、模仿以及琴棋書畫等等。
二十一善舞，也擅長把銀針藏在舞袖裏做暗器，更擅長將各種草藥磨成細粉或是熬在一起製成需要的東西——迷幻粉、毒藥……
二十一知道，這些東西自然不是白學的。
因為一、三、四已經不見了，義父帶著一二三四五出去，回來時隻剩下鼻青臉腫的二和昏迷不醒的五。