程風接了一個電話，拿走了壓在她身下的外套。屋子裏隻剩下她自己。站在落地窗前，她找不到任何時間流逝的的痕跡，遠處的海一如往昔，雖然已看不出那裏是海，那裏是天，但是海的輪廓，她還是能夠畫出來。即便閉上眼，就像程風的輪廓永遠待在那裏，那個她永遠也抹不去的地方，即便他不在身邊，或者，即便咫尺。
走的匆忙，手機她沒帶出來，程風隻是接了個電話，再隨手拿走了外套，什麼也沒說，沒說讓她留，或者讓她走，都說愛情裏低到塵埃的那個人，會開出一朵花，她努力的尋找自己的花，卻怎麼也找不到。
曆史驚人的相似，仿佛一個輪回。屋子太暗，潛意識裏，她甚至會懷疑時光扭轉，再一次回到8年前，要麵臨再一次離別。即使非你我所願，即使有太多人促成了這結局，但，分開就是分開了。
她患得患失。
越安靜就越害怕。
門輕輕地打開，扭頭，她看見田園站在那裏。皺著眉頭站在門外，身上籠著夜色，滿滿的要溢出來，流在地上再積成水。
“田園？”
“出來，跟我回去！”他說。
他不再往前走進一步，隻站在門外，甚至，連門都沒有完全打開，隻是一個縫隙，容得下自己的視野能夠打量到她。屋子裏太暗，讓她顯得孤單，看一眼，他就覺得心疼。
看到田園的那一刻，她內心也說不出是什麼感覺，好像咯噔一下，又好像踏踏實實落了下來，這種感覺用語言無法形容，卻又不陌生。
都說人有六感，尤其是女人，尤其又是一個經曆過的女人，冥冥之中，仿佛等的就是那一個答案，等到了卻又不死心。
緊跟著田園走，他拉著她的手，步履匆匆，仿佛要甩掉些什麼，讓她感覺走在他身後自己就是一個繁重的包袱，聲控燈打開又滅掉，整個路程就是一首激昂的命運進行曲，側麵看他，夜色偶爾會掩蓋掉他滿麵陰色，但是隻要亮起一點光，就能看到他臉色陰的嚇人。
他生氣了。
是啊，他生氣了，隻不過一頓飯，她再一次跟著那個男人來到了這個地方，甚至再一次又讓這個男人拉起了她的手，那一次，是在北京，在一個雜草重生的花壇裏，這一次她應該更狼狽。
“放開我！”
她用力地甩掉了他的手。就像甩掉一些記憶，甚至剛剛，以至於現在！用得著麼，用得著麼！用得著跑到這裏來笑話她麼。用的著陰著臉看她的笑話麼，聽了那個男人的名字便拿不動杯子的是她，摔個稀爛的是她，還用得著如此明顯的強調麼。