一年級的我還算安分，隻是下學期開始，學校經常鬧鬼。
大概是從語文老師騎車到學校的那個十字路口，發生車禍死亡的那天開始，便突然開始流傳學校有鬼。當天並沒其他老師給我們上課，同學們也不自習，就在底下竊竊私語，說老師變成鬼回學校找我們了，搞得學生們人心惶惶。
農村人其實對鬼有些忌諱，小孩子經常能聽到村裏長輩講述他們從小遇到的鬼故事。晚上起夜見到鬼影，聽到嗚嗚嗚的女鬼哭聲，以及墓堆墳場看到鬼火等，老人家說的活靈活現，讓人置身其境。感覺聽了之後，恍若本人當場經曆了一樣，讓人毛骨悚然。
那段時間，班裏的同學基本上每個人都會戴一隻疊成三角形的符紙，常見的有黃色的驅邪符，和綠色的護身符。更有甚者，頭七那天還帶了三根香來班裏燒。那種氛圍實在讓我心慌，我當時也就七八歲。而爸媽是不信鬼神的，所以我身上並沒有任何符紙可以讓我覺得有心裏安慰。我心裏七上八下，一絲底氣都沒有。姐姐放學了又不過來帶我回家，所以一放學，我必然是跑著離開學校的。生怕跑慢了，有鬼跟著我回家。
那時候，很多同學不願意當衛生委員。因為這個職務要負責開門鎖門，特別是放學鎖門，班裏的學生基本上都走光了。班裏安安靜靜的，就怕鬼突然出現在自己眼前。
我忘了自己是怎麼當上衛生委員的了，有可能是老師看得起我，也可能是同學不願意幹推給了我。而我又傻傻地不懂拒絕，所以這個職務自然而然地落到了我頭上。
每天值日生掃完地，我就需要關窗鎖門。班裏有四個窗戶，那時候的窗戶是兩扇可以開合的刷了綠漆的木框，每扇木框中間還夾了兩片透明的玻璃。如果窗戶沒關好，一下雨，窗戶必然被雨水打的劈裏啪啦響。若是窗戶被大風吹開砸到牆上，玻璃還會被撞得碎一地。
當了衛生委員，我必然要肩負起關好門窗的職責。但相應地我也會害怕，同學們打掃完衛生就跑了，留我一個人在安靜的教室裏，心驚膽顫地關四個窗戶。關窗的過程中，每次心裏都會十分緊張，害怕突然有鬼拍我肩膀或是眼前出現那種長舌頭、眼珠子要掉不掉、隻有半截身子的僵屍。關好窗戶背上書包，手抖的關門鎖，又害怕門縫突然出現一張鬼臉盯著你。
如果僅僅是自己嚇自己還好，我每天還會聽到女同學說，在廁所看到了什麼不幹淨的鬼東西，害的我廁所都不敢上。實在憋不住了，我就會拉著一兩個女同學一起上廁所，才會稍顯心安。一年級的班級剛好又靠近廁所，廁所又是十分汙穢的地方。從廁所傳出來的鬼東西，必然又讓人信了幾分。我每天都是心神不定的狀態，關門窗的時候，不僅要注意教室的動靜，還要注意外麵的動靜，怕廁所有鬼東西找上我。
天色亮的時候還好，眼神也好，一有動靜一眼就能辨別。遇到下雨的時候，天色烏漆嘛黑的，烏雲黑沉沉地壓著，不透一絲亮光。窗戶還在那啪啪作響，課室又沒有燈，不關窗又怕玻璃窗會被風打碎。我隻能自己大著膽子，摸著黑小心翼翼地過去關窗。聽聞夜黑，鬼經常會在周圍出沒。我一邊關窗，腦子也在一邊越想越亂，心跳早就在不知不覺中加快了，生怕真的遇到那讓人害怕的東西。