孫少安背著錢褡褳，筒著雙手，在公路上慢慢走著。為了躲避迎麵吹來的寒風，他盡量低傾著頭，使得高大的身軀羅得象一張弓。風吹著尖銳的口哨從後溝道裏跑出來，不時把路麵的塵土揚到他身上和臉上；路邊排水溝裏枯黃的樹葉和莊稼葉子，隨風朝米家鎮方向潮湧而去……孫少安到了罐子村的一座小石橋上時，突然看見，他姐夫王滿銀正躚蹴在路邊一個土圪嶗裏打瞌睡。
滿銀筒著雙手，縮著脖子，戴著那頂肮髒的破黑呢子帽，蹲在那裏連眼皮都不往開睜。
少安走到他跟前，說：“姐夫，你躚蹴在這兒幹啥哩？”
王滿銀聽見少安的聲音，慌忙一閃身站起來。他把破呢子帽簷往頭頂上扶了扶，咧開嘴不好意思地笑了笑，對小舅子說：“……你姐走後，家裏就沒柴燒了。我兩天沒放火，窯裏冷得不行，就到這地方來曬一曬太陽……”
少安氣得頓時都說不出話來了。
王滿銀倒來了神，說：“哈呀，我猜出來了！你大概到石圪節置辦結婚的東西去呀？聽說你媳婦是山西柳林的？那地方我去過！好地方！那年武鬥正亂的時候，我到柳林還買過一箱‘紅金’煙呢！返回到無定河的時候，哈呀，又碰上……”
“沒柴燒你不能上山砍一把嗎？”少安打斷他的話說。
滿銀吱唔著說：“旱了一年，山上沒長起來柴草……”“那你連飯也不做嗎？”
“沒做……你姐走時留下幾個幹糧，我就到鄰家鍋裏熱一下……”
啊呀，天下哪裏還有這樣的莊稼人！少安真想破口臭罵一通這個二流子，但歪好還算自己的姐夫，隻好忍住一肚子火氣，說：“是這個樣子的話，那你到我們家裏去嘛！”王滿銀倒象個人似的說：“你們這兩天忙亂，我去給你們幫不上手。再說，你姐和兩個娃娃都去了，我去連個住處也沒有。等你辦事那天我再去，過完事當天就返回來了……”
少安隻好離開他姐夫這個天然“取暖”地方，自個兒又向石圪節走去——讓那個二流子自作自受去吧！
孫少安來到石圪節供銷社，買了十來瓶廉價的瓶裝酒和五條紙煙，又買了一些做肉的大茴和花椒。
置辦完這些東西以後，他想到應該去一趟公社，給他的同學劉根民打個招呼，讓他到時去參加他的婚禮。根民和他、潤葉，都是一塊在石圪節上高小的，後來根民又到縣城上完中學，被錄用成了國家幹部，一直在石圪節公社當文書。他倆在學校時關係比較密切，這幾年雖然根民成了幹部，但對他也不擺架子，兩個人還象學校時那樣要好。
可少安又想：他和秀蓮還要來公社領結婚證，根民是文書，登記結婚還要經他手，到時候再邀請也不遲。於是他就打消了去公社的念頭，扛著那個沉甸甸的褡褳，準備回家了。
當他從石圪節清冷的土街上走過來，到了街上的理發店門前時，突然停住了腳步。他心想：我要不要進去理個發呢？他在這理發店門前猶豫了半天。他從來也沒花錢理過發。平時頭發長了，總是讓大隊會計田海民理一下。海民自己有一套理發家具，一般不給別人理。但隻要他開口，海民都從不拒絕，有時還主動招呼給他理呢；隻是海民技術不行，常把一顆頭弄得溝溝渠渠的。現在他要當新女婿，應該把頭發理體麵一些。可是一估算，理個發還得花二毛五分錢！
他猶豫了一會，決定破費進一次理發店，開一回洋葷！
這個理發店，實際上隻有胡得祿一個人；隻不過小房子裏有一把轉椅，牆上掛一麵很大的舊鏡子。理發家具也都象原西城裏的理發館一樣。胡得祿比他哥瘦一些，但恐怕除過他哥，石圪節街上再沒有人比他胖了。物以殊為貴，人也以殊為貴。因為石圪節全公社就這麼一個專業理發師，因此他和他哥一樣，也是全公社人人皆知的人物。
孫少安花了二毛五分錢，讓胖理發師胡得祿給他理了發。
理畢後，他在牆上那麵破舊的大鏡子前端詳了一下自己的容顏，覺得胡師的手藝就是比田海民高，一下子把他打扮得俊旦旦的——這二毛五分錢沒白花！
孫少安扛起褡褳，趕忙起身回家。剛理完發，走到外麵頭皮都冷得有點發麻。不過，他心裏熱騰騰的。是呀，他馬上就要當新女婿了！一個人一生能有幾次這樣的高興事啊……
孫少安走過石圪節的小橋時，一顆熱騰騰的心突然冰涼了下來。觸景生情，他立刻又記起春天，在這小橋上麵的公路上，他手裏捏著潤葉給他的“戀愛信”，兩眼淚蒙蒙地站在那裏的情景。此刻，潤葉那含著羞澀的、紅撲撲的笑臉又浮現在他麵前，耳邊似乎又傳來她那熟悉的、令人溫暖的笑聲和說話聲……噢，這一切將永遠地過去了！他將馬上要和秀蓮在一塊過日子，組建起一個地道的農民家庭來。少安垂著頭離開這小橋，邁著沉重的腳步向家裏走去。不知為什麼，他感到自己眼窩裏**辣的。他也沒什麼可惋惜的，因為命運就該如此。但他此刻仍然想跑到一個沒人的地方，痛痛快快哭一場！