第12章
媽媽瘦了很多——太多了，我認出了媽媽的輪廓，可怕的不是脫相的消瘦，是皺紋，她極薄的皮膚上的皺紋遠遠超過了同齡人，更不要說她其實一直比同齡人看起來要年輕得多，那種反差更為明顯了。
她又瘦又小，身子佝僂。
為什麼？
我們隻不過分別了一個月。
“真理。”
媽媽哭泣著撲向站在玄關的我，“真理。媽媽帶你回媽媽的老家，好不好？你想見見外公外婆嗎？”
沒什麼想法。
媽媽想讓我回她的老家，為什麼？
“好的。”
她緊緊握住我的手，枯瘦的手，鋼筋一樣緊緊地箍在我的手裏。我們回到我剛下車的電車站。媽媽的老家離杜王町並不遠，隻是要更偏北，我們會在下午一點之後到站。
我突然意識到站點外等待著的還有那個雨夜前來的男人。
“那兩個老家夥肯定很有錢，是吧？”
熟悉的嗓音，他確認式地問媽媽。
“是的，是的，他們不管我，他們可是我的爸媽啊，怎麼可以不幫我呢？”母親拽著我登上車，一邊回答他，“他們肯定很有錢，可是不管我，一點兒也不肯幫我！他們可是我的爸媽啊，我怎麼會有這樣的爸媽？”
“媽媽？”
借錢，媽媽去年就向老家借過錢，這棟房屋的實際擔保人的我的外婆。
“我們需要錢。”
媽媽和我如出一轍的、棕紅的眼睛對視了，兩滴幹涸的血跡嵌在雪地裏，“我們需要錢，對吧？真理？沒有錢就什麼都幹不成……”
“安靜。”男人繼續說道，“別忘了，木下股票投資失敗之後的融資欠款還有沒還完呢。這完全是受法律保護的利息，不是你隨隨便便撒撒嬌就賴得掉的。”
媽媽安靜了一會兒，開始自顧自說著，“沒有錢就什麼都幹不成，對吧？連每周去一次餐館都不可以，睡覺也沒有舒服的棉被，衣服也不能每天換洗，洗澡的時候總是要等熱水，真理，真理，你的外公外婆肯定很有錢，我們去求求他們就好了，他們肯定會給錢的。我都要回家了，他們肯定會給錢的。”
媽媽車軲轆式地說著，空車廂裏，除了媽媽，沒有人說話。
“媽媽？”
媽媽的眼光呆滯地穿過車窗，投向窗外刺目的太陽。她並不怎麼眨眼，也不想拉上窗簾。
她坐在那裏，卻仿佛美術教室裏的石膏像。一連二十分鍾，她都沒有出聲。
男人不耐煩地嘖了一聲。
“要是他們不給錢怎麼辦！”她忽然火車鳴笛般尖叫了一聲，“萬一他們不給錢怎麼辦！”
媽媽倏地盯住我，“真理，真理，萬一，萬一他們不給錢的話，就殺了他們吧。殺了他們，我們就會有錢了，對不對？”
“你嗑多了吧，”男人似乎覺得媽媽在開過頭的玩笑，“喂喂喂，小聲點，沒人覺得你在拍電影。”