?第44章中田沉沉睡去，不再醒來
兩個人在國道沿線的河灘上燒了佐伯委托的三本文件。星野在小超市買來打火機油，在文件上澆了個夠，用打火機點燃。兩人站在旁邊默默地看著一頁一頁稿紙被火焰包圍。幾乎無風
煙筆直地爬上天空，無聲無息地融入低垂的灰雲。
“咱們現在燒的原稿哪怕看一點點都不成嗎？”星野問。
“是的，看是不成的。”中田說，“中田我向佐伯女士許諾一字不看地燒掉。履行許諾是中田我的職責。”
“唔，那對，履行許諾很重要。”星野流著汗說，“對誰都很重要。不過麼，用碎紙機就更容易了，省時省事。凡是複印機店都有出租的大型碎紙機。花不幾個錢。倒不是我抱怨，這個季節燒火，老實說真夠熱的。冬天倒是求之不得。”
“對不起，中田我對佐伯女士許諾說燒掉，所以還是要燒掉才行。”
“也罷，那就燒吧
反正也沒什麼急事要辦
熱一點兒還是能忍受的。我隻是——怎麼說呢——提議一下罷了。”
一隻路過的貓停下來饒有興味地看著兩人在河邊燒這不合節令的火。一隻瘦瘦的褐紋貓
尾巴尖略略彎曲，看上去性格似乎相當不錯。中田很想跟它搭話，但想到星野在旁邊，隻好作罷。貓隻在中田一人獨處時才肯搭理。何況中田已沒了足夠的自信，不知自己還能否一如從前地跟貓交談。中田不願說古怪的話把貓嚇唬著了。不多工夫，貓好像看火看夠了，起身去了哪裏。
花了很長時間徹底燒罷三本文件，星野抬腳把灰燼踩成碎末，若有強風吹來，肯定會被利利索索地刮去哪裏。時近黃昏，烏鴉們陸續歸巢了。
“我說老伯，這一來就誰也看不到原稿了。”星野說，“寫的什麼自是不知，總之灰飛煙滅了。世上有形的東西又減少一點兒，無又增多一點兒。”
“星野君，”
“什麼？”
“有一點想問您。”
“請請。”
“無是可以增多的東西麼？”
星野歪起脖子就此沉思片刻。“這問題很難，”他說，“無會增多？歸於無就是說成為零，零加多少零都是零嘛。”
“中田我不太明白。”
“星野君我也不太明白。這東西思考起，頭就漸漸痛了。”
“那麼，就別再思考了。”
“我也認為那樣好。”星野說，“反正原稿徹底燒光，寫在上麵的話消失得一幹二淨。歸於無——我原本想這麼說來著。”
“那是，這回中田我也放心了。”
“好了，這件事就到此為止了吧？”星野問。
“那是，這一來差不多所有的事情都結束了。往下隻剩下把入口石關上。”中田說。
“這很要緊。”
“是的，這是非常要緊的事。打開的東西必須關上。”
“那，就快點兒幹這個好了。好事不宜遲。”
“星野君，”
“嗯？”
“還不能夠那樣。”
“這又為何？”
“時機還不成熟。”中田說，“關入口要等關入口的時機到來才成，在那之前中田我還必須好好睡一覺。中田我困得厲害。”
星野看著中田的臉：“我說，還要像上次那樣一連睡上好幾天？”
“那中田我也說不準確，估計情況很可能那樣。”
“那，大睡特睡之前不能忍一忍把要辦的事辦完？老伯你一旦進入睡眠程序，事情簡直寸步難進。”
“星野君，”
“什麼呢？”
“實在抱歉。中田我也覺得能那樣該有多好。如果可能，中田我也想先把打開的入口關上再說。遺憾的是，中田我必須首先睡覺。眼睛都快睜不開了。”
“就像電池沒電似的？”
“或許。花的時間比預想的多，中田我的氣力眼看就要耗盡了。您能把我領回可以睡覺的地方麼？”
“好好。攔一輛出租車馬上回公寓。讓你睡個夠，睡成木頭。”
坐進出租車，中田頓時打起盹來。
“老伯，到房間再睡，隨你怎麼睡。先忍耐一會兒。”
“星野君，”
“嗯？”
“這個那個給您添了很多麻煩。”中田以含糊不清的聲音說。
“的確像是被你添了麻煩。”星野承認，“不過麼，細想前後經過，是我擅自跟你來的。換個說法，等於是我主動承攬麻煩。誰也沒求我，好比喜歡掃雪才掃雪的義務工。所以老伯你不必一一放在心上，快活些！”
“如果沒有您星野君，中田我早就日暮途窮了，事情恐怕一半都完成不了。”
“你能那麼說，我這星野君出力也算值得了。”
“中田我萬分感謝！”
“不過麼，老伯，”
“嗯？”
“我也有必須感謝你的地方。”
“真的麼？”
“我們兩人差不多已經到處走了十天。”星野說，“這期間我一直曠工。最初幾天跟公司聯係請假來著，後來就徹底來了個無故曠工。原來的工作單位恐怕很難回去了。好好求饒認錯也可能勉強得到原諒，但這都無所謂了。非我自吹，憑我這不一般的開車技術，加上本來能幹，工作什麼的手到擒來，所以我沒把這個當回事兒，你也用不著介意。總之我想說的是：我半點兒也沒為此後悔，聽清楚了麼？十天來我經曆了許多不可思議的事。天上掉下螞蟥，冒出一個卡內爾·山德士，和大學裏學什麼哲學的絕世美女狠狠幹了一家夥，從神社搬走入口的石頭……離奇古怪的事接二連三。覺得十天裏經曆完了本該在一生裏經曆的怪事，簡直就像乘坐試運轉的長距離過山車。”星野在這裏停下來思考下文。“不過麼，老伯，”