歡迎訪問?閃文,網址中?shanwen?是閃文拚音,?閃文?網址Www.ShanWen.Com??注冊閃文收藏本書
章節裏的圖片有些延遲,若遇到看不到章節圖片的情況,請按F5刷新一次即可
?????第49章再見,卡夫卡君
????第二天早上九點多,聽到汽車引擎聲越來越近,我走到門外。不久,一輛車頭高聳、輪胎粗重的小型卡車出現了。四輪驅動的達特桑①,看上去至少半年沒洗車。車廂裏放有兩塊似乎用了很久的長形衝浪板。卡車在小屋跟前停住,引擎關掉後,四下重歸寂靜。車門打開,一個高個子男人從車上下來,身穿偏大的白T恤和土黃色半長褲,腳上一雙鞋跟磨偏的輕便運動鞋,年齡三十光景,寬肩,曬得沒有一處不黑,胡須大概三天沒刮,頭發長得蓋住耳朵。我猜測大約是大島那位在高知開衝浪器材店的哥哥。
????“噢!”他招呼一聲。
????“您好!”我說。
????他伸出手,我們在簷廊上握手。手很大。我猜中了,果真是大島的哥哥。他說大家都叫他薩達②。他說話很慢,字酙句酌,仿佛在說時間有的是不用急。
????“高鬆打來電話,叫我來這裏接你,帶你回去。”他說,“說那邊有什麼急事。”
????“急事?”
????“是的。內容我不知道。”
????“對不起,勞您特意跑來。”
????“那倒沒有什麼。”他說,“能馬上收拾好?”
????“五分鍾就行。”
????我歸攏衣物塞進背囊的時間裏,大島的哥哥吹著口哨幫忙拾掇房間,關窗,拉合窗簾,檢查煤氣閥,整理剩餘食品,簡單刷洗水槽。從他的一舉一動不難看出他已非常熟練,仿佛小屋是自己身體的延伸。
????“我弟弟看來對你很滿意。”大島的哥哥說,“弟弟很少滿意別人,性格多少有問題。”
????①日本日產公司出產的卡車。②③在日語中這兩個字有“潦倒”之意。④
????“待我十分熱情。”
????薩達點頭:“想熱情還是可以非常熱情的。”他簡潔地表達看法。
????我坐上卡車助手席,背囊放在腳下。薩達發動引擎,掛檔,最後從車窗探出頭來,從外側再次慢慢查看小屋,之後踩下油門。
????“我們兄弟為數不多的共同點之一就是這座深山小屋。”薩達以熟練的手勢轉動方向盤沿山路下山,“兩人都不時心血來潮到這小屋獨自過上幾天。”他推敲了一陣子自己剛才出口的語句,繼續說道:“對我們兄弟來說,這裏是非常重要的場所,現在也同樣。每次來這裏都能得到某種力量,靜靜的力。我說的你可明白?”
????“我想我明白。”
????“弟弟也能明白。”薩達說,“不明白的人永遠不明白。”
????褪色的布麵椅罩上沾有很多白色狗毛。狗味兒裏摻雜著海潮味兒。還有衝浪板打的石蠟味兒、香煙味兒。空調的調節鈕已經失靈。煙灰缸裏堆滿煙頭。車門口袋裏隨手插著沒帶盒的卡式磁帶。
????“進了幾次森林。”我說。
????“很深地?”
????“是的。”我說,“大島倒是提醒我不要進得太深。”
????“可是你進得相當深?”
????“是的。”
????“我也下過一次決心進得相當深。是啊,已是十年前的事了。”
????隨後他沉默了好一會兒,意識集中在把著方向盤的雙手上。長長的彎路一段接一段。粗輪胎把小石子擠飛到崖下。路傍時有烏鴉,車開近了它們也不躲避,像看什麼珍希玩意兒似的定定地注視著我們通過。
????“見到士兵了?”薩達若無其事地問我,就像在問時間。
????“兩個士兵?”
????“是的。”說罷,薩達瞥一眼我的側臉,“你走到了那裏?”
????“嗯。”
????他右手輕握方向盤,沉默良久。沒有發表感想,表情也沒改變。
????“薩達先生,”
????“嗯?”
????“十年前見那士兵時做什麼來著?”我問。
????“我見到那兩個士兵,在那裏做什麼了?”他把我的問話原樣重複了一遍。
????我點頭等他回答。他從後視鏡裏查看後麵的什麼,又將視線拉回到前麵。
????“這話我跟誰都還沒有說過,”他說,“包括弟弟——不知是弟弟還是妹妹,怎麼都無所謂,算是弟弟吧。弟弟對士兵的事一無所知。”
????我默默點頭。
????“而且我想這話往後也不會對誰說了,即使對你。我想你大概往後也不會對誰講起,即使對我。我說的意思你明白?”
????“我想我明白。”
????“什麼原因可知道?”
????“因為即使想說也無法用語言準確表達那裏的東西,因為真正的答案是不能訴諸語言的。”
????“是那麼回事。”薩達說,“一點不錯。所以,不能用語言準確表達的東西,最好完全不說。”
????“即使對自己?”
????“是的,即使對自己。”薩達說,“即使對自己也最好什麼都不說。”
????薩達把COOLMINT口香糖遞給我,我抽一片放在嘴裏。
????“衝過浪?”他問。
????“沒有。”
????“有機會我教你。”他說,“當然是說如果你願意的話。高知海岸的波浪極好,人也不多。衝浪這東西遠比外觀有深意。我們通過衝浪學會順從大自然的力量,不管它多麼粗暴。”
????他從T恤口袋裏掏出香煙叼在嘴裏,用儀表板上的打火機點燃。
????“那也是用語言說不明白的事項之一,是既非Yes又非No的答案裏麵的一個。”說著,他眯細眼睛,向車窗外緩緩吐了口煙。“夏威夷有個叫TOILETBOWL①的地方,撤退的波浪和湧來的波浪在那裏相撞,形成巨大的漩渦,像便盆裏的水渦一樣團團打轉。所以,一旦被卷到那裏麵去,就很難浮上來。有的波浪很可能讓你葬身魚腹。總之在海裏你必須老老實實隨波逐流,慌慌張張手刨腳蹬是什麼用也沒有的,白白消耗體力。實際經曆過一次,你就會曉得再沒比這更可怕的事了。不過,不克服這種恐懼是不能成為一個合格的衝浪手的。要單獨同死亡相對、相知,戰而勝之。在漩渦深處你會考慮各種各樣的事,在某種意義上就是同
????————
????①意為“便盆碗”。
????死亡交朋友,同它推心置腹。”
????他在籬笆那裏跳下卡車,關門上鎖,又搖晃了幾下大門,確認是否關好。
????往下我們一直沉默著。他打開調頻音樂節目開著車,但我知道他並沒怎麼聽那東西,隻是象征性地開著而已。進隧道時廣播中斷隻剩下雜音,他也毫不介意。由於空調失靈,駛上高速公路後車窗也開著沒關。
????“如果想學衝浪,來我這裏好了。”望見瀨戶內海時薩達開口了,“有空房間,隨你怎麼住。”
????“謝謝。”我說,“遲早會去一次,什麼時候倒定不下來。”
????“忙?”
????“有幾件事必須解決,我想。”