????“謝謝。”
????“沒什麼。”
????“你哥哥也說要教我衝浪。”
????“那就好，哥哥中意的人不多。”他說，“畢竟是那麼一種性格。”
????我點頭，並且微微一笑。一對難兄難弟。
????“噯，田村君，”大島盯視著我的臉說，“也許是我的誤解——我好像第一次見到你多少露出點笑容了。”
????“可能。”我的確在微笑。我臉紅了。
????“什麼時候回東京？”
????“這就動身。”
????“不能等到傍晚？圖書館關門後用我的車送你去車站。”
????我想了想搖頭道：“謝謝。不過我想還是馬上離開為好。”
????大島點點頭。他從裏麵房間拿出精心包好的畫，又把《海邊的卡夫卡》環形錄音唱片遞到我手裏。
????“這是我的禮物。”
????“謝謝。”我說，“想最後看一次二樓佐伯的房間，不要緊的？”
????“還用說。盡管看好了。”
????“您也一起來好麼？”
????“好的。”
????我們上二樓走進佐伯的房間。我站在她的寫字台前，用手悄然觸摸台麵。我想著被台麵慢慢吸入的一切，在腦海中推出佐伯臉伏在桌上的最後身姿，想起她總是背對窗口專心寫東西時的形影。我總是為佐伯把咖啡端來這裏，每次走進打開的門，她都抬起臉照例朝我微笑。
????“佐伯女士在這裏寫什麼了呢？”我問。
????“不知道她在這裏寫了什麼。”大島說，“但有一點可以斷言，她是心裏深藏著各種各樣的秘密離開這個世界的。”
????深藏著各種各樣的假說，我在心裏補充一句。
????窗開著，六月的風靜靜地拂動白色花邊窗簾的下擺。海潮味兒微微漂來。我想起海邊沙子的感觸。我離開桌前，走到大島那裏緊緊抱住他的身體。大島苗條的身體讓我回想起十分撩人情懷的什麼。大島輕輕撫摸我的頭發。
????“世界是隱喻，田村卡夫卡君。”大島在我耳邊說，“但是，無論對我還是對你，惟獨這座圖書館不是任何隱喻。這座圖書館永遠是這座圖書館。這點無論如何我都想在我和你之間明確下來。”
????“當然。”我說。
????“非常solid①、個別的、特殊的圖書館。其他任何東西都無法取代。”
????我點頭。
????“再見，田村卡夫卡君。”
????“再見，大島。”我說，“這條領帶非常別致。”
????他離開我，直盯盯地看著我的臉微笑““一直在等你這麼說。”
????①意為“固體的，堅實的，實心的”。②
????我背起背囊走到車站，乘電氣列車到高鬆站，在車站售票口買去東京的票。到東京應是深夜。恐怕先要在哪裏投宿，然後再回野方的家。回到一個人也沒有的空蕩蕩的家，又要在那裏落得孤身一人。沒人等我歸去。可是除了那裏我無處可歸。
????用車站的公共電話打櫻花的手機。她正在工作。我說隻一會兒就行。她說不能說得太久。我說三言兩語即可。
????“這就返回東京。”我說，“眼下在高鬆站。隻想把這個告訴你一聲。”
????“離家出走已經停止了？”
????“我想是那樣的。”
????“的確，十五歲離家出走未免早了點兒。”她說，“回東京做什麼呢？”
????“大概要返校。”
????“從長遠看，那確實不壞。”
????“你也要回東京吧？”
????“嗯。估計要到九月份。夏天想去哪裏旅行一趟。”
????“在東京肯見我？”
????“可以呀，當然。”她說，“能告訴你的電話號碼？”
????我說出自己家的電話號碼。她記下。
????“噯，最近夢見了你。”她說。
????“我也夢見了你。”
????“噢，莫不是很黃的夢？”
????“或許。”我承認，“不過終歸是夢。你的夢呢？”
????“我的夢可不黃。夢見你一個人在迷宮般的大房子裏轉來轉去。你想找一個特殊房間，卻怎麼也找不到。而同時那房子裏又有一個人轉著圈找你。我叫著喊著提示你，但聲音傳不過去。非常可怕的夢。由於夢中一直大喊大叫，醒來疲勞得很。所以對你非常放心不下。”
????“謝謝。”我說，“但那終歸是夢。”
????“沒發生什麼不妙的事？”
????“不妙的事什麼也沒發生。”
????不妙的事什麼也沒發生，我如此講給自己聽。
????“再見，卡夫卡君。”她說，“得接著工作了。不過若是想跟我說話，隨時往這裏打電話。”
????“再見，”我說。“姐姐！”我加上一句。
????跨橋，過海，在岡山站換乘新幹線，在座席上閉起眼睛，讓身體適應列車的振動。腳下放著包裝得結結實實的《海邊的卡夫卡》畫。我的腳一直在體味它的感觸。
????“希望你記住我。”佐伯說，“隻要有你記住我，被其他所有人忘掉都無所謂。”
????有比重的時間如多義的古夢壓在你身上。為了從那時間裏鑽出，你不斷地移動。縱然去到世界邊緣，你恐怕也逃不出那時間。但你還是非去世界邊緣不可，因為不去世界邊緣就辦不成的事也是有的。
????車過名古屋時下起了雨。我看著在發暗的玻璃窗上劃線的雨珠。如此說來，出東京時也好像下雨來著。我想著在各種地方下的雨：下在森林中的雨，下在海麵上的雨，下在高速公路上的雨，下在圖書館上的雨，下在世界邊緣的雨。
????我閉目合眼，釋放身體的力氣，緩鬆緊張的肌肉，傾聽列車單調的聲響。一行淚水幾乎毫無先兆地流淌下來，給臉頰以溫暖的感觸。它從眼睛裏溢出，順著臉頰淌到嘴角停住，在那裏慢慢幹涸。不要緊的，我對自己說，僅僅一行。我甚至覺得那不是自己的淚水，而是打在車窗上的雨的一部分。我做了正確的事情麼？
????“你做了正確的事情。”叫烏鴉的少年說，“你做了最為正確的事情。其他任何人都不可能做得你那麼好。畢竟你是現實世界上最頑強的十五歲少年。”
????“可是我還沒弄明白活著的意義。”我說。
????“看畫，”他說，“聽風的聲音。”
????我點頭。
????“這你能辦到。”
????我點頭。
????“最好先睡一覺。”叫烏鴉的少年說，“一覺醒來時，你將成為新世界的一部分。”
????不久，你睡了。一覺醒來時，你將成為新世界的一部分。
????（完）——
????感謝您光臨村上春樹的森林！——渡邊2003.6.11
??閃文網址中的shanwen是"閃文"拚音,請牢記閃文書庫網址Www.ShanWen.Com?注冊會員