“渡邊，再拿一個玻璃杯來好嗎？”
“好哇。你想做什麼？”
“我們來為直子辦喪禮。”玲子說。“一個不寂寞的喪禮。”
我把玻璃杯拿來後，玲子在杯裏斟滿葡萄酒，擺在院子的石燈籠上。然後坐在套廊，抱看吉他靠在柱子抽煙。
“如果有火柴的話，拿給我好嗎？愈多愈好。”
我從廚房拿了一大包火柴過來，在她旁邊坐下。
“我彈一首，你就在那裏排一根火柴，好不好？從現在起，我把我會彈的都彈出來。”
她先彈了亨利曼西尼的“親愛的心”，彈得優美而祥和。“這張唱片是件送給直子的”．”
“是的。前年的聖誕節。因為她很喜歡這首曲子。”
“我也喜歡。非常優美。”她又彈了幾段“親愛的心”的旋律，輟一口酒。“在我喝醉之前，不知能彈幾首？哎。這樣的喪禮應該不會寂寞了！”
玲子改彈披頭四的“挪威的森休”、“昨天”、“米雪兜”、“某事”、“太陽出來了”、“山上的傻叭”。我排了七根火柴。
“七首了。”玲子說看，喝一口酒，噴一口煙。“這些人的確很了解人生的悲哀和優雅。”
她口中的“那些人”，當然是指約翰連儂、保羅麥卡尼以及喬治哈裏森了。
她歎一口氣，揉熄香煙，又拿起吉他來彈“小巷”、“黑馬”、“朱莉亞”、“當我六十四歲時”、“人在何處”、“我愛她”和“喃，朱蒂”。
“現在幾首了？”
“十四首。”我說。
“唔。”她歎息。“你也可以彈一首什麼！”
“我彈不好。”
“不好也沒關係嘛。”
我把自己的吉他拿來，戰戰兢兢地彈了一首“屋頂上”。玲子趁那時稍微休息，抽抽煙喝喝酒。我彈完後，她鼓掌。
然後，玲子彈了改編為吉他由約拉維爾的“獻給公主的安魂曲”和德比西的“月光”，彈得細膩而優美。
“這兩首曲子是直子死去以後才彈得好的。”玲子說。“她喜歡音樂的地步，直到最後都脫離不了傷感的境地。”
按著她演奏了幾首巴卡拉殊的曲子：“靠近你”、“雨不斷滴在我頭上”、“圭在你身邊”和“結婚鍾聲的怨曲”。
三十首了。”我說。
“我好像是自動點唱機”玲子開心地說。“音樂大學的老師看到這種場麵，大概嚇昏了。”
她喝看葡萄酒，一邊抽煙，一邊一首接一首地彈。彈了十首巴薩洛華，包括羅傑．哈特及高素恩的曲子。以及鮑夥倫、雷查爾斯、凱勒克、海邊男孩、史提威汪達等人的音樂。“藍色天鵝絨”、“青青草原”，所有一切的曲子都彈了。偶爾閉起眼睛輕輕搖頭，配合旋律哼歌。
葡萄酒喝完了，我們改喝威士忌。我把院子哀的葡萄酒僥在石燈籠上，另外斟滿一杯威士忌。
“現在幾首了？”
“四十八首。”我說。
第四十九首，玲子彈了“伊莉娜”，第五十首又是“挪威的森林”。彈完五十首後，她停下來，喝了一口威士忌。
“彈了這麼多，應該夠了。”
“夠了。”我說。“了不起。”
“懂嗎？渡邊，把寂寞喪禮的事忘得一幹二淨！．”玲子盯看我的眼睛說。“隻要記住這個喪禮就可以了。是不是很美妙？”
我點點頭。
“贈品。”玲子說。第五十首是她最愛彈的巴哈的賦格曲。
“渡邊，跟我做那個：”彈完後，玲子小小聲說。
“不可思議。”我說。“我也在想同樣的事。”
在拉上窗簾的黑暗房間裏，我和玲子極其理所當然似地相擁，互相需要對方的身體。我幫她脫下襯衫、長褲和內褲。
“我度過一段相當曲折的人生，做夢地想不到會議一個小我十九歲的男孩脫內褲。”玲子說。
“要不要自己來？”我說。
“沒關係，你來好了。”她說。“我滿身是皺紋，你別失望才好。”
“我喜歡你的皺紋。”
“我會哭的。”玲子輕聲說。
我吻遍她的全身，用舌頭甜她的皺紋。我的手按在她那宛如少女的小乳房上，溫柔地咬它的乳頭，手指伸進她那溫濕的陰道緩緩撫動。
“渡邊，不是那邊。”玲子在我耳畔說。“那隻是皺紋。”
“怎麼這個時候還會開玩笑？”我無奈說道。
“抱歉。”玲子說。“我害怕，因我太久沒做了。感覺上像一個十七歲少女跑去男生的宿舍玩，卻被脫光衣服似的。”