“‘人民革命軍’在哪裏?”二裏半突然問起趙三說。這使趙三想:“二裏半當了走狗吧?”他沒告訴他。二裏半又去問青山。青山說:“你不要問,再等幾天跟著我走好了!”
二裏半急迫著好象他就要跑到革命軍去。青山長聲告訴他:“革命軍在磐石,你去得了嗎?我看你一點膽量也沒有,殺一隻羊都不能夠。”接著他故意羞辱他似的:“你的山羊還好啊?”
二裏半為了生氣,他的白眼球立刻多過黑眼球。他的熱情立刻在心裏結成冰。李青山不與他再多說一句,望向窗外天邊的樹,小聲搖著頭,他唱起小調來。二裏半臨出門,青山的女人在廚房向他說:“李大叔,吃了飯走吧!”
青山看到二裏半可憐的樣子,他笑說:“回家做什麼,老婆也沒有了,吃了飯再說吧!”
他自己沒有了家庭,他貪戀別人的家庭。當他抬起筷子時,很快一碗麥飯吃下去了,接連他又吃兩大碗,別人還沒吃完,他已經在抽煙了!他一點湯也沒喝,隻吃了飯就去抽煙。
“喝些湯,白菜湯很好。”
“不喝,老婆死了三天,三天沒吃幹飯哩!”二裏半搖著頭。
青山忙問:“你的山羊吃了幹飯沒有?”
二裏半吃飽飯,好象一切都有希望。他沒生氣,照例自己笑起來。他感到滿意地離開青山家。在小道上不斷地抽他的煙袋。天色茫茫的並不引他悲哀,蛤蟆在小河邊一聲聲的哇叫。河邊的小樹隨了風在騷鬧,他踏著往日自己的菜田,他振動著往日的心波。菜田連棵菜也不生長。
那邊人家的老太太和小孩子們載起暮色來在田上匍匐。他們相遇在地端,二裏半說:“你們在掘地嗎?地下可有寶物?若有我也蹲下掘吧!”
一個很小的孩子發出脆聲:“拾麥穗呀!”孩子似乎是快樂,老祖母在那邊已歎息了:“有寶物?……我的老天爺?孩子餓得亂叫,領他們來拾幾粒麥穗,回家給他們做幹糧吃。”
二裏半把煙袋給老太太吸,她拿過煙袋,連擦都沒有擦,就放進嘴去。
顯然她是熟悉吸煙,並且十分需要。她把肩膀抬得高高,她緊合了眼睛,濃煙不住從嘴冒出,從鼻孔冒出。那樣很危險,好象她的鼻子快要著火。
“一個月也多了,沒得摸到煙袋。”
她象仍不願意舍棄煙袋,理智勉強了她。二裏半接過去把煙袋在地麵撓著。
人間已是那般寂寞了!天邊的紅霞沒有鳥兒翻飛,人家的籬牆沒有狗兒吠叫。
老太太從腰間慢慢取出一個紙團,紙團慢慢在手下舒展開,而後又折平。