“你回家去看看吧！老婆、孩子都死了！誰能救你，你回家去看看吧！
看看就明白啦！“她指點那張紙，好似指點符咒似的。
天更黑了！黑得和帳幕緊逼住人臉。最小的孩子，走幾步，就抱住祖母的大腿，他不住地嚷著：“奶奶，我的筐滿了，我提不動呀！”
祖母為他提筐，拉著他。那幾個大一些的孩子衛隊似的跑在前麵。到家，祖母點燈看時，滿筐蒿草，蒿草從筐沿要流出來，而沒有麥穗，祖母打著孩子的頭笑了：“這都是你拾得的麥穗嗎？”祖母把笑臉轉換哀傷的臉，她想：“孩子還不能認識麥穗，難為了孩子！”
五月節，雖然是夏天，卻象吹起秋風來。二裏半熄了燈，凶壯著從屋簷出現，他提起切菜刀，在牆角，在羊棚，就是院外白樹下，他也搜遍。他要使自己無牽無掛，好象非立刻殺死老羊不可。
這是二裏半臨行的前夜。
老羊鳴叫著回來，胡子間掛了野草，在欄柵處擦得欄柵響。二裏半手中的刀，舉得比頭還高，他朝向欄杆走去。
菜刀飛出去，喳啦的砍倒了小樹。
老羊走過來，在他的腿間搔癢。二裏半許久許久的撫摸羊頭，他十分羞愧，好象耶穌教徒一般向羊禱告。
清早他象對羊說話，在羊棚喃喃了一陣，關好羊欄，羊在欄中吃草。
五月節，晴明的青空。老趙三看這不象個五月節樣：麥子沒長起來，嗅不到麥香，家家門前沒掛紙葫蘆。他想這一切是變了！變得這樣速！去年五月節，清清明明的，就在眼前似的，孩子們不是捕蝴蝶嗎？他不是喝酒嗎？
他坐在門前一棵倒折的樹幹上，憑吊這已失去的一切。
李青山的身子經過他，他扮成“小工”模樣，赤足卷起褲口，她說給趙三：“我走了！城裏有人候著，我就要去……”
青山沒提到五月節。
二裏半遠遠跛腳奔來，他青色馬一樣的臉孔，好象帶著笑容。他說：“你在這裏坐著，我看你快要朽在這根木頭上……”
二裏半回頭看時，被關在欄中的老羊，居然隨在身後，立刻他的臉更拖長起來：“這條老羊……替我養著吧！趙三哥！你活一天替我養一天吧……”
二裏半的手，在羊毛上惜別，他流淚的手，最後一刻摸著羊毛。
他快走，跟上前麵李青山去。身後老羊不住哀叫，羊的胡子慢慢在擺動……二裏半不健全的腿顛跌著顛跌著，遠了！模糊了！山崗和樹林，漸去漸遠。羊聲在遙遠處伴著老趙三茫然的嘶鳴。