“了解有沒有一個叫迪安的東南亞女孩兒。”
五反田稍事沉吟，再沒問什麼，掏出手冊記下名字。
“迪安。姓呢？”
“什麼姓，一個應召女郎！”我說，“就叫迪安，6月的迪安。”
“明白了，明天就聯係。”
“感恩不忘的。”
“不必。同你為我做的相比，我這簡直不足掛齒。別放在心上。”他把拇指和食指尖捏在一起，眯縫起眼睛問：“好了，你一個人去夏威夷的？”
“哪有一個人去夏威夷的。當然是跟女孩兒搭伴。漂亮得不得了，才13歲。”
“和13歲女孩兒睡了？”
“怎麼會！胸脯還沒怎麼隆起咧。”
“那你和她去夏威夷做什麼？”
“傳授赴宴禮儀，闡述性欲原理，挖苦喬治男孩，觀看《》，內容豐富多彩。”
五反田注視一會我的臉，然後將上下嘴唇略略抿起笑道：“與眾不同，你這人做事總是與眾不同。為什麼這樣呢？”
“為什麼呢？”我說，“我也不是要故弄玄虛，事態所趨而已，同咪咪一樣。她也怪不得誰，隻是令人惋惜，落得那個下場。”
“唔。”他說，“夏威夷好玩？”
“當然。”
“曬日光浴了？”
“當然。”
五反田喝口威士忌，咬一口餅幹。
“你不在期間，我又同以前的老婆見了幾次。”他說，“很投機。說來好笑，同那家夥睡覺著實快活得很。”
“心情可以理解。”
“你也同往日的夫人見見如何？”
“見不成的，人家早已又結婚了。沒和你說過？”
他搖搖頭：“沒聽說，遺憾呐！”
“不，還是這樣好，沒什麼遺憾。”我說。是這樣好，“那麼，你打算同夫人怎麼辦呢？”
他又搖搖頭：“無可救藥，無可救藥——此外想不出詞來形容。無計可施，無路可走，我們兩人倒比以往任何時候都關係融洽。悄悄見麵，去不可能有人認出的汽車旅館睡覺。兩人在一起，雙方都輕鬆愉快。和她困覺真是妙極了，剛才我也說過。用不著語言，心靈自然相通。相互理解對方，比結婚當初理解得還深刻。準確說來，是在相愛。但這種狀態不可能永遠永遠持續下去。在汽車旅館偷偷相會純屬消耗，遲早要給記者知道。知道了就是一場醜聞。那樣一來，那幫家夥就要將我們敲骨吸髓，不，甚至連骨頭都剩不下。我們是在踩鋼絲，筋疲力盡。我跟她說不要這樣，提出想到光天化日之下同她一起像模像樣地生活，這是我的願望。一起自由自在地做飯、散步，也想要個孩子。但這怎麼都行不通。我和她家人絕對不能言歸於好。那些家夥缺德事做盡，我也把話說到了家，再不可能講和。假如她能同家裏一刀兩斷，事情就再好辦不過，問題是她做不到這一點。她家裏人壞得出奇，不榨幹她的油水不能罷休。她也知道這一點，但就是斷不了關係。她和家人就像一對鴛鴦枕，緊緊貼在一起，分不開的。走投無路。”
五反田舉起玻璃杯，來回搖晃裏麵的冰塊。
“也真是不可思議，”他微笑著說道，“想弄到手的基本都到手了，但真正希望得到的卻得不到。”
“事情恐怕就是這樣。”我說，“當然就我來說，能弄到手的東西極其有限，不敢奢望。”
“不，不是那樣。”五反田說，“這不過是因為你本來就沒有那麼大的欲望，是吧？比如說，難道你想得到什麼‘奔馳’汽車和麻布的高級公寓？”
“那倒不怎麼想，因眼下也沒那個必要。‘雄獅’和這鴿子籠也過得心滿意足。說心滿意足怕是有點言過其實，總之還算快活，和身份相符，沒什麼不滿。當然，日後如果產生那種必要性，想得到也未可知。”
“不，不對。必要性這東西不是那樣的，它不會自然而然地產生出來，而是人為製造出來的。譬如說，我本來住什麼地方都無所謂，板橋也罷、龜戶也罷、中野區都立家政也罷，真的哪裏都不在乎。隻要有房蓋，能住人生活就行。但事務所裏的人不這樣認為。而是說你是明星，得住港區，於是在麻布找了一套高級公寓，胡鬧！港區到底有什麼好？不外乎服裝店經營的價高質次的飯店、怪模怪樣的東京塔、東張西望到第二天早上的莫名其妙的混賬女人。‘奔馳’也一樣。本來我中意‘雄獅’，足矣，足夠跑的。東京這道路‘奔馳’能有什麼用？簡直開玩笑！可事務所那批家夥偏偏給你找一輛來。又說你是明星，‘雄獅’啦‘藍鳥’，啦‘皇冠’什麼的萬萬坐不得，務必坐‘奔馳’。雖說不是新車，價格也相當昂貴。在我前邊一個哪裏的通俗歌手坐來著。”
他往冰塊已經融化的杯裏倒進威士忌，喝了一口，半天蹙起眉頭。
“我所處的就是這麼個世界，以為隻消把港區、把歐洲車、把勞力士表拿到手就算一流。無聊透頂，毫無意思！總而言之，我要說的是必要性這玩藝兒不是自然而然產生的，而是如此人為地製造出來的，捏造出來的。其實無非是把誰也不需要的東西塗上十分需要的幻想色彩。容易得很，隻要大量製造信息即可。住則港區，乘則歐洲車，戴則勞力士——如此反複宣傳。於是大家深信不疑——住則港區，乘則BMW，戴則勞力士。有一種人以為隻要把這些東西搞到手就高人一等，就與眾不同，卻意識不到惟其如此才到頭來落得個與眾相同。缺乏想像力。那東西無非人為宣傳而已，幻想而已。我對這把戲早已煩透了，對自己自身的生活煩透了。真想過一種像樣的日子。但是不行，我們一切都給事務所控製得死死的，和能更換衣服的布娃娃一個樣。因為有債在身，半句牢騷也發不得。即使我說想如何如何，也沒有一個人聽得進去。住著港區英姿颯爽的公寓，出入‘奔馳’，戴著菲利浦斯手表，抱著高級女郎困覺——有些人恐怕是不勝羨慕。但並非我所追求的東兩。而我所追求的又無法得到，除非逃離目前這種生活。”
“例如愛。”我說。
“是的，例如愛，以及平和安穩、美滿的家庭，單純的人生。”說著，五反田在臉前合起雙手，“嗯，知道嗎？假如當時我想得到，這些是可以得到的。不是我自吹。”