作為兩人組合的少女偶像出道，另一個女孩的容貌極具特色，人設是中性、孤獨和離經叛道，而溪川被貼的是“清新如海風”的標簽，生活中她們的個性與設定正好相反，但是再愛她崇拜她的人也排斥著這種反轉。世界不會為溪川預留展示人生傷口的空間，準確地說，不會為任何人預留展示人生傷口的空間。
失敗者沒有容身之所，人群隻能看見成功，隻想複製已成傳奇的成功。
那是一個充斥著正能量的時代，夢想千篇一律，人性變得扁平。他們高速地喧囂地生活，在極愛極恨間搖擺，對微弱的笨拙的聲音充耳不聞。
她當然有朋友，朋友們總是會勸她“心態好一點，不要那麼沉重”。
五點半，由於某位學生家長的友情舉報，聖華中學高三年級按時放學，沒有拖堂，沒有補課，沒有高考動員大會。
溪川轉學已三個月，不適應之處不勝枚舉。比起陽明，聖華是更為傳統的應試風格，哪怕她所在的班級以成績最差著稱，有趣的人也不多。
“三五個吧。成績和有趣程度沒有任何關係，年級第一很有意思，倒數第一也很有意思。哦對！”溪川吃著新旬順路帶來的手抓餅說道，“F大自主招生考試那天和你前女友碰巧一個考場，我坐她前桌。她比高一時更漂亮了，你還留著她聯係方式嗎？”
“我沒有前女友。”男生完全不想回應她的旁敲側擊，“年級第一居然不是你嗎？”
溪川愣了兩秒，“現在是我了，並列的。”
“前任年級第一為什麼在你們班？”
“追著喜歡的女生過來的，就差把女生的名字寫自己臉上了。”女生鼓著半邊臉轉過去，“比你深情。”
“……聖華現在什麼風氣？你要不要考慮轉回來？怕你高考上不了一本。”
溪川笑著把他從雙杠上推下去，“你才考不上一本。我可是剛考了F大分線上加分。”
幾個穿著聖華校服的低年級學生拎著掃帚和簸箕走過操場，聞聲往這邊瞥來兩眼。溪川和新旬也看見了他們。
冬日的夕陽均勻地灑在每個人身上。
溪川在高三才轉學，僅僅被視為衝狀元的種子選手而引進，學業之外的部分不太重要。她一直沒有領到聖華校服，教務處的說法是今年這個尺碼的校服已經沒有了，要等明年，所以隻能穿顏色款式相近的便裝得過且過。
新旬自然也穿著便裝。兩人此刻在校園裏，與大部分行色匆匆循規蹈矩的穿校服的學生格格不入。
“他們好像認識你。”
“唯一不穿校服的畢業生，在學校挺惹眼的。”
“你猜他們在想什麼？”
“秀恩愛，分得快。”
新旬笑著，“我們那時候在想什麼？”
“前年在互相較勁，去年在和學校較勁。”
“前年我也沒有和你較勁，是你單方麵的。”
“就算是吧。真不知道當初為什麼要把時間浪費在這上麵。”
“往好的方麵看，未來的你最近過得怎麼樣？”
“依然在浪費時間。你去世在幾年前，姐姐去世在幾個月前，未來的我不知道還有沒有逆轉的可能，她甚至拿不定主意要不要開始為你們的過世悲傷。今天她去試鏡，去之前聽說是一個困境中的角色，回來後很失望，隻是一個遇到挫折後被愛情拯救的角色。”
“愛情有時候管用。”
“是啊，有時候。寬容她‘在陰影裏休息’的那個人已經不在了。”
“李未季呢？不在她身邊嗎？”
“在。可是她能讓未季理解什麼呢。朋友沒有經曆過你的經曆，能奢求他們怎樣感同身受。第一次傾訴，他們會同情；第二次，會勸慰；第三次，會說‘這有什麼大不了’或者‘都過去那麼久了’來勸慰……第無數次，會嫌棄你作、悲觀、負能量，漸漸遠離你。”
新旬從前對生死並不上心。
對世界冷漠的人對自己更是冷漠，人固有一死，在某個時刻總會發生。最初溪川告訴他這個消息，他心裏半是懷疑半是淡然，不是所謂的視死如歸，隻是沒有把生死提上議程。
絕大多數人不會在年少時考慮這種問題。
年少時即使一無所有，對未來也滿懷期待，無論經曆多麼慘烈的失敗，依然相信前路有閃閃發光的圖景等著自己，“明天又是新的一天”。正因如此，一個人不會輕易成為別人生活的一部分，也不會允許別人成為自己生活的一部分，來去都是過客，縱然有些人的離開會讓你撕心裂肺，但短短幾天後，人生就又煥然一新、熠熠生輝，沒有什麼不能卷土重來。
但溪川完全不同，她與世界斷了聯係，直到後來成為他生活的一部分，他也成為她生活的一部分。
“我向你保證，不會離開你。”男生倚在雙杠上，仰頭望著她。
“不要做這種無法確定的保證。”
與未來的自己對話，如同獲得了遊戲攻略一樣勝券在握，最初的溪川就像平地而起的龍卷風，不問緣由，不知畏懼，盲目地四處奔走。她以為隻是舉手之勞，不需要付出代價，但任何遊戲都是陷阱，即使手握攻略也一樣會遭到意外的伏擊，甚至更加讓人猝不及防。