柳枝發芽的時節。
齊之芳從工會辦公室出來迎麵碰到兩個職工。
已經從一名普通報務員升任為市郵電係統工會幹事多年的齊之芳，笑問兩人道：“發給你們科的電影票都交給你們科長了。”
辦公室的門打開，伸出一個年輕女子的腦袋。年輕女子滿臉堆笑地問道：“齊幹事，我能不能多要一張票？我姐從省裏來了！”
齊之芳也不說成也不說不成，敷衍道：“到最後我看吧，有多餘的我就給你，啊。”
又一個辦公室的門開了，湧出幾個職工。
職工們：“齊幹事，我們的票呢？”
齊之芳邊把票給他們，邊用話堵住了幾個人的嘴：“一共六張，拿好了！座位有好有差，各個科自己調配一下。”職工們拿著電影票一哄而散。
就在齊之芳以為今天的自己會像昨天一樣，又度過一個平淡流年的晝夜之時，一個仿佛刀砍斧剁般堅硬的男人身影出現在遠處走廊的盡頭。
肖虎回來了。他穿著一身半舊的藍色卡其中山裝，頭發白了一半兒，卻笑得明眸皓齒。
不知道為什麼，明明是自己期待已久的重逢時刻，但齊之芳似乎有一刹那有強烈扭頭逃跑的衝動。
“什麼電影啊？”肖虎笑著問道，仿佛他從來沒有在齊之芳的生命中離開那麼久。
“反正沒你的票。”
齊之芳被肖虎的輕鬆隨便態度感染，也笑了。
“我在下麵的小吃店等你。”肖虎說完轉身就往樓梯口走去。
齊之芳發現肖虎曾經筆直如槍的脊梁已有些微駝，這讓她不免為之一呆，原來這便是一個人青春已逝後的藍色憂傷。
走進小吃店，齊之芳發現肖虎站在購買食品的隊伍裏。他朝窗子邊的一張桌子抬抬下巴，齊之芳看見兩張椅子上都放著報紙和雜誌。
“占好座了，你去坐吧。”肖虎用下巴向兩張椅子的方向努了努。
“我陪你。”齊之芳輕輕地搖了搖頭。
肖虎看了齊之芳一眼，齊之芳微微一笑。
肖虎把頭轉向櫃台內，似乎在挑選不多的幾種食物。齊之芳細細看著他的側麵，鬢角和胡須白的多黑的少。
其實肖虎此時也在偷看著齊之芳的側影。齊之芳曾經光潔無瑕的臉上，此時也隱約出現了細細的魚尾紋。
兩人都有點憂傷地移開了自己投向對方的目光。櫃台上後麵的牆上，曾經的標語“為人民服務”已經色彩斑駁。鬥轉星移多少滄海桑田，都是時光中顛倒夢想的人，誰也逃不過年華老去的宿命。
肖虎端了兩杯飲料，齊之芳端起一盤蛋糕，發現窗子邊的桌子被人占去了，肖虎轉身就往另一張靠近門的桌子走去。
齊之芳驚訝於肖虎的改變：“唉，你怎麼不跟他們說，那是你占的座兒？”
“退而求其次。”
“你過去是不會退的。”
肖虎苦澀地笑道：“不退連次的都沒了。”
齊之芳揶揄肖虎道：“你這是進步啊，還是退步？”
肖虎搖了搖頭，道：“退步，不過有時候退步就是進步。退到水庫工地那種地方，算是退到了底，進步其實就已經開始了。”
齊之芳嗔怪地看了肖虎一眼，道：“別跟我雲山霧繞的。”
肖虎喝了一口飲料。齊之芳也喝了一口，馬上皺起眉頭。
齊之芳看著眼前有著奇怪顏色的飲料，蹙眉道：“這是什麼？”
肖虎樂道：“他們管這糊鍋巴水兒叫咖啡。喝吧，這是我們小城市最大的進步，有了一家咖啡館。發現沒有，坐在這裏麵的人都比我們晚一輩兒。有四年多了吧？”
“什麼？”齊之芳有點不明白肖虎在說什麼。
“我們最後一次見麵啊。”
“嗯。”明白肖虎在說什麼後，齊之芳不免又有點憂傷。
“那時你還以為永遠不會再見我了呢。”
齊之芳反問肖虎道：“你不那麼認為嗎？”
肖虎歎了口氣，他張了張嘴，不過到底還是沉默了下來。
兩人沉默地喝著所謂的咖啡，心不在焉地吃一兩口蛋糕。
齊之芳用小調羹攪動著麵前的咖啡，問肖虎道：“你什麼時候回來的？”
“一個月前。”
“那你？”肖虎的回答有點讓齊之芳出乎意料。
“怎麼沒有馬上來找你？作一項重大決定，至少需要一個月吧？”肖虎抬起頭直視著齊之芳。
“重大決定？”
“我原來的老婆上月來了，她想跟我複婚。”
齊之芳輕輕地別過頭去，將目光投向窗外春光明媚的世界，用一個優雅的姿勢掩飾著自己的震驚、妒忌和絕望。
“好事兒啊。”
“對誰是好事兒？對我，對你？”肖虎道。
“我？我是誰？最多算一個朋友。”齊之芳垂下眼來，聲音中充滿了苦澀的滋味。
“真的？”肖虎反問道。
“真的。”齊之芳強裝說道。
“你不會後悔？”
齊之芳忽然抄起自己的包站起來快速往門外走去。她真的再也受不了這樣的折磨。
肖虎在大街上追上了齊之芳。他拉住了她的胳膊，道：“最近的新電影裏，老是一個女的在前麵跑，一個男的在後麵追，我一看就罵人。那是搞對象還是賽跑？是不是？現在我自己也追。”
齊之芳痛苦地壓低了自己的聲音，道：“你要複婚就複唄，幹嗎來告訴我？刺激我呀？”
“芳子，我是拿你當親人來跟你商量的。我弟弟去年得癌症過世了。要是他活著，這些話我也不能跟他說。”
“憑什麼就得把這些話講給我聽？你以為我心裏的慈善過剩是嗎？”齊之芳發現雖然時隔多年，肖虎還是那麼不會跟自己聊天。
就在此時，肖虎忽然不說話了，他走到齊之芳的前麵，向自己心裏的一個目的地走去。
齊之芳奇道：“你要去哪裏？”
“走吧。”肖虎聲音中仍殘留著往昔的威嚴。也正是這種熟悉的威嚴感，讓齊之芳乖乖地跟著他往馬路對麵走。
兩人來到了一處街心花園，走到了一把長椅前。
肖虎用衣袖擦幹淨長椅後，轉身對齊之芳道：“來，坐。”
齊之芳坐下來。
“你沒有跟老李結婚。”肖虎似在訴說又像在發問。
齊之芳沒有吭氣。
“而且也不會結婚。”
齊之芳皺眉道：“為什麼？”
肖虎一本正經地解釋道：“老李說了，他絕對不忍心毀了你下半輩子。所以他絕對不會跟你結婚的。他跟老魯這麼說的。那你看，你還要我嗎？你要是要我的話，我就等著……”
齊之芳皺著眉，“撲哧”一聲笑起來。
“笑什麼？要不要啊？”肖虎急道。
齊之芳笑容不改：“你怎麼這麼土啊？”
“來不及洋了，再裝會兒洋蒜這輩子就到頭了。”
齊之芳失神地望著前麵：“老李現在這樣子，我怎麼丟得下他？丟下他，我良心會安寧嗎？”
肖虎似乎清楚地看到她的思慮，也失神了，拉了拉她放在椅子上的手。
齊之芳任肖虎拉著自己的手，一臉哀戚地轉移話題道：“你什麼時候複婚呢？”
肖虎搖搖頭。
齊之芳緊張地等待著他的回答。
“這幾年我學會的最大本事就是湊合。跟我老婆複婚，其實也是湊合。我已經知道她多麼薄情寡義，不湊合怎麼跟她過？可是，見了你這樣重情義的女人，我跟她就湊合不了了。芳子，我憑什麼要湊合？”肖虎的聲音有點激動地說道。
一刹那間，齊之芳明白屬於她自己和肖虎的春天一起回來了。
一個禮拜後，齊之芳和小女兒王紅在一場家具展銷會上為自己和肖虎的婚事選購著合適的家具。
王紅看著一套咖啡色的羅馬尼亞式複合板家具樣子不錯，便回頭招呼母親道：“媽，您幹嗎不買這個呀？”
齊之芳駐足看了一下，便又發現這套家具上掛著牌子，隻得悻悻地對王紅說道：“這是樣品，人家不賣。”
齊之芳母女倆繼續在家具叢中穿梭。
不時停下，看看這樣，看看那樣。期間齊之芳、王紅不斷地邊翻看著標價，邊有一搭無一搭地聊著閑天。
王紅道：“等家具到貨了，您真的就跟肖叔叔走啦？”
“怎麼了？”
“肖叔叔那兒還有多餘的一間房嗎？”
“就這間還是擠出來的呢！”說起房子，齊之芳臉上不由得浮上一層淡淡的憂慮。
“那半間也行。”
“多半間我就讓你住過去，成不成？”
“跟您在一塊兒住這麼多年，您走了，我肯定特不習慣！”王紅對母親有著一種強烈的依戀感。
齊之芳聞言皺眉道：“你看咱們家，你哥要是跟孫燕結婚，孫燕家比我們家還小，孫燕弟弟也調回城裏了，所以王東和孫燕隻能住姥姥那半間房。姥姥和你姐，加上你，住咱們家這邊兒，老少可以相互照應，我也會天天回來看姥姥。等到你肖叔叔單位的新樓蓋好，我們就把姥姥接過去，那時候，要是你還沒有出嫁，就跟姥姥一塊兒搬過來。”
“我出了嫁也跟您搬過去。”
齊之芳聞言一樂，道：“傻丫頭，那得你那位同意。”
王紅撒嬌道：“他不同意我就不嫁給他！”
齊之芳用手刮了一下王紅的鼻子：“到時候我看你嘴還硬不硬！”
就在此時，肖虎從一個大櫃子後麵走了出來。
齊之芳不依不饒地白了他一眼道：“遲到！”
肖虎笑了笑，道：“忙死了！好不容易請了這一小時的假！”
齊之芳從皮包裏掏出一張圖紙，湊到肖虎麵前，又從他半舊的中山裝口袋裏，抽出他的老花鏡。肖虎接過老花鏡戴上，看著齊之芳畫的圖紙。
“我把你那間房量了一下，十六平方米，三開門衣櫃放這兒，這是床。”齊之芳臉上有著每個女人在規劃新家時的興奮。
肖虎卻對此仿佛心不在焉，順著齊之芳向圖紙上掃了幾眼，肖虎道：“我得跟你商量個事兒。”
齊之芳不悅地說道：“什麼事兒比這事兒重要？馬上就要訂貨了。”
肖虎苦笑道：“我肚子餓了。”
王紅見母親不悅亦忙配合著說道：“我也餓了，肖叔叔！”
“正好，隔壁就是小吃店，我們邊吃午飯邊談。”說完肖虎便頭也不回地向外走去。
齊之芳看著肖虎的背影，臉上頓時升起一絲疑惑。
肖虎剛把一大盤包子和三碗湯放在桌子上，齊之芳又把那張圖紙拿了出來。
王紅說了一聲：“我拿點兒醋去！”便起身離開了。她覺得母親和肖虎之間的氣氛似乎有點怪怪的，索性借故暫離為妙。
“咱們先吃，行嗎？”肖虎給齊之芳夾了一個包子。
齊之芳嗔怪道：“成家是我一人的事兒？就我剃頭挑子一頭熱地張羅，是不是？”
“好好好，我也熱熱。”肖虎掏出老花鏡戴上，完全是敷衍了事地看著。
“我特別喜歡那套沙發。你給我的那些錢，再加上我自己的存款，我算了一下，夠了。”齊之芳現在給肖虎的感覺，完全就是一個精打細算的樂於經營的小女人。
“王東還要結婚呢！咱是婆家，娶媳婦兒得多出點兒。”肖虎道。
齊之芳一笑，道：“王東那份兒，我早打算出來了。這些年我省吃儉用，還存下點兒錢，你別擔心。”
肖虎咬了咬牙，猛地一狠心，道：“芳子，你看咱能不能把這張圖紙延遲落實呢？”
齊之芳瞪著他。
肖虎笑笑，仿佛很難以啟齒般地說道：“是這樣，我們總隊機關一直是人多房少，一大批幹部帶著全家下放到五七幹校的那幾年，又從基層上來一批幹部，把下放幹部的房子占去了。現在落實了政策，下放的幹部又全都調回來了，上級指示要盡快解決他們的住房。這一看才發現，差不多一半的職工幹部都沒房子住！”
肖虎說到此處，齊之芳心中升起了一種不祥的預兆：“那你打算怎麼辦？”她的聲音冷了。
肖虎撓了撓頭，對齊之芳道：“我，嘿嘿，好賴個黨委書記，看著人家拖家帶口，好幾代人沒房子，就提出來把我那間房讓出來，給最困難的幹部。這位幹部也是的，下放那幾年都沒閑著，生了一對雙胞胎，嘿嘿！”
齊之芳的臉頓時就垮了下來：“你的意思就是說，我們結不成婚了。”
“不是結不成，就是推後一點兒。蓋新樓的款子都批下來了，最多明年年底，新樓就能落成。再說，我們都這歲數了，還在乎什麼時候成家？”對於齊之芳的這個問題，肖虎隻得裝傻充愣道。
齊之芳徹底急了，她猛地一拍桌子，不管不顧地大叫了起來：“我在乎！年輕的時候，我想著，把孩子們拉扯大了，再過自己的日子。現在連王紅都上了大學，我還不能有個自己的家？我在心裏想了多少年你知道嗎？我想我會把自己的家收拾得漂漂亮亮的……”
說著說著，齊之芳眼睛一抖，淚珠掉下來。
肖虎之前沒有想到齊之芳會對此事有這麼大的反應，頓時手足無措了起來。
齊之芳抽泣地繼續說道：“你怎麼會覺得我不在乎？把房子讓出去，哪怕跟我商量一句也好啊，我也不會興師動眾請了假出來看家具。平常小事我聽你的，可你連這麼大的事兒都不跟我商量，以後的日子怎麼過？”
王紅拿著一小瓶醋過來，看見母親和肖虎在衝突，為難地往後退了退。
“快吃吧，涼了。”肖虎又給齊之芳夾了一個包子，他真的不想跟齊之芳當眾吵架。
但齊之芳此時完全失控的情緒，又豈是肖虎用一個包子可以安慰得了的？她繼續指責肖虎道：“你要是不想跟我結婚，明著說。我知道你現在後麵又是一大群馬屁蟲子，整天肖書記長肖書記短的。”
肖虎苦笑道：“你這不講理的勁兒可又來了啊！”
“誰不講理？那麼大一件事情，說變就變，根本沒商量，還說我不講理！”肖虎的話對於齊之芳來說無疑是火上澆油。
“這不是跟你商量嘛！”
“好，你跟我商量是不是？你把房子的鑰匙交給我吧，房子我不同意讓出去。”
肖虎臉上有點掛不住了：“我已經跟人家說了！”
齊之芳氣道：“這還叫商量？”
“不耽誤商量啊！”
“那行，跟那人說，你反悔了，房子不讓了。”
肖虎臉色越發難看：“我是個領導，說完的話怎麼能隨便改口呢？”
齊之芳卻根本沒有心情理會肖虎臉色的變化，她道：“跟我你能隨便改口，跟他為什麼不能？我好打發是不是？這些年我盼著，等著……你回來就打發我！”
肖虎壓不住火，猛地一拍桌子，對齊之芳吼道：“你太不理智了，人家都在看咱們！”
齊之芳站起身就要走，多虧肖虎使勁拉住她，才讓她沒有走成。
王紅見勢不妙趕緊過來，裝著什麼也沒看見，試圖緩解桌子上的氣氛笑著道：“真摳兒唉，全飯店就這一瓶醋！你們不餓？我可餓壞了！”她夾起一個包子，咬了一口。
齊之芳和肖虎卻都繃著臉不理她的話茬。
意興闌珊地各奔東西後，齊之芳悶悶不樂地騎著車載著女兒王紅回家。