她走的那天極其匆忙，司望還沒追到學校門口，她已坐上了一輛出租車。灰暗陰冷的天空下，南明路上呼嘯著刺骨的寒風，少年跪倒在泥濘的地上，她卻不敢再回頭看了。
第二天，她就踏上了南下的火車，今年春節又要在外麵度過了。
她發出了一條短信——
“申明？如果你真的是申明，你就是世界上最幸運的人，請好好珍惜你現在的一切，忘了我吧，永遠不要再見！最後，我真的非常感謝你。歐陽小枝，發自一個遙遠的地方。”
隨後，這個號碼就停機了。
因為元旦那天得到的地址，歐陽小枝特意選定這座小城，一山之隔就是貧困的苗族山寨，她找到其中一個寨子的中學支教，並要在此度過整個寒假。
當年，她之所以留下這對母子的聯係方式，是為了有朝一日能找到路中嶽。
漫長的七年過去，惡鬼始終隱藏在人海中。從各方麵的情況判斷，路中嶽出於嫉妒心陷害了最好的朋友，又奪去了申明原來擁有的一切，1995年6月19日，他在魔女區的地底殺害了申明。
隻有一個人能誘使他浮出水麵，就是這個額頭上有著青色胎記的孩子——他叫路繼宗，是路中嶽唯一的親生兒子，他與司望一樣都是十八歲，仿佛性格裏也有某種共同點。
初春時節，她在苗寨裏上課，在一大堆窮孩子的圍繞下，終於可以暫時放下過去。
可是，每每夜深人靜，大山中的月光如此清澈，透過紗帳照到眼中，就會想起1995年的春天。
十八年前，申明老師在南明中學的操場上，看著翠綠抽芽的夾竹桃念道：“艾略特在《荒原》裏說：四月，是殘忍的。”
小枝隱藏在籬笆花牆後說：“老師，你說活著是殘忍的，還是死了是殘忍的？”
他被嚇了一跳，搖搖頭說：“當然是死。”
“是啊，活著多好啊！多好啊……”
而她這才發現，申明的耳朵裏插著耳機，那時流行的隨身聽“Walkman”。
“你在聽什麼？”
老師把一個耳機塞到她的耳中，隨即聽到清亮的粵語歌聲——
“冷暖哪可休，回頭多少個秋，尋遍了卻偏失去，未盼卻在手。我得到沒有，沒法解釋得失錯漏，剛剛聽到望到便更改，不知哪裏追究。一生何求，常判決放棄與擁有，耗盡我這一生，觸不到已跑開。一生何求，迷惘裏永遠看不透，沒料到我所失的，竟已是我的所有……”
原來是陳百強的《一生何求》，她追看過一部TVB劇《義不容情》，就是這個主題曲。
“老師，從前我送給你的禮物，還在嗎？”
“在。”
他隻說了一個字，而且語氣尷尬虛弱。
“你要好好留著哦。”
“對不起，小枝，我們不該這樣說話……我是你的班主任，你是我的女學生，私底下還是盡量少見麵吧！以免其他同學誤會。”申明退後兩步，故意保持距離，似乎為了避免聞到她頭發裏的香氣，“為了考上你的師範大學，你必須全力以赴地準備高考。”
“因為你快要結婚了是嗎？”
“這是兩回事。”
“老師的未婚妻，肯定很漂亮吧？對啊，許多同學都見過她的照片了。”
“你想說什麼？”
“祝你幸福啊！等到你們舉行婚禮的時候，我和同學們肯定會來參加的，到時候會送給新娘一串真正的水晶珠鏈。”
雖然，小枝露出燦爛的笑容，心裏卻是相反的滋味，才明白書上說的“強顏歡笑”。
“是啊，秋莎是個好女人。”申明的目光有些怪異，盯著她的眼睛，“至於小枝嘛，你也會有結婚的那麼一天。”
“不，我永遠都不想結婚。”
老師卻已轉身離開操場，小枝又在背後喊了一句：“早生貴子！”
“等到我死以後，不知道還有沒有人會記得我？”
走進教學樓前，申明自言自語了一聲。
兩個多月後，他被殺了。
第四章
大年三十。
窗外隆隆的爆炸聲中，何清影翻來覆去無法睡著，又聽到一陣嚶嚶的哭聲，就像從地底傳來的顫音。她起床披上衣服，走到兒子的木板床前，發現他正蒙著被子在哭。
她掀起司望的被子，身體還像條水蛇似的苗條，滑溜溜鑽進被窩，溫暖得像個熱水袋，抱著他冰涼的後背說：“望兒，現在誰也找不到歐陽老師了，你要怪就怪媽媽好了。在我像你這麼大的時候，也曾經半夜在被窩裏流過眼淚，哭得比你現在還要傷心。”
十八歲的兒子轉過來，整個枕頭都濕了：“媽媽，你還想著爸爸嗎？”
“偶爾。”
司望沒繼續問下去，十一年前，大概也是此時，司明遠從這個家裏蒸發了。
這些年來，有不少男人向她示好，也不乏有房有車、品貌端正、 離異或喪偶的，但她一律拒之門外，包括黃海警官。
自從黃海殉職，荒村書店的經營越發困難，現在的孩子都不愛看書了，要不是淘寶店能賣些教輔教材，勉強維持都堪憂。司望不忍看媽媽辛苦，抽空就幫她看店，還提出要去外麵打工，幫家裏分擔經濟壓力。但媽媽堅決反對，說還有些存款，足夠他讀到高三畢業。
幾乎每個周末，清晨或子夜，家裏都會響起神秘來電。何清影搶在兒子之前接起來，那邊聲音卻中斷了。司望請葉蕭警官查過電話來源，是個未登記實名的手機號碼，歸屬地在外省。他說不要太擔心，隻是普通的騷擾電話，也是拆遷隊常用的手段，催促盡快簽訂拆遷補償協議而已。
將近一年，周圍許多房子已被拆了，每天回家仿佛經過轟炸過的廢墟。有的住戶是被趕走的，有的幹脆就是強拆，不知鬧過多少次。也有鄰居找到她，希望一同為維護權利而抗爭到底。何清影卻放棄了抵抗，隻與開發商談判兩次，就同意了拆遷補償方案——區區幾十萬，就此葬送了老宅。