外灘一夜，因為沒選對露營的地方，半夜刮起江風，我自然也沒能睡好。第二天，迷迷糊糊地收拾好行李，背起包往城外徒步，在便利店買了礦泉水，就著準備好的壓縮餅幹，這就是我旅途上的第一頓早餐。
穿過棟棟大廈，擠過嘈雜的人群，經過一座高樓時，我在反光玻璃上清楚地看到了自己的影子……我記住了自己出發時的模樣！走過郊區，看見前方漫長的道路，我這才清楚地意識到屬於我的公路旅行馬上就要開始了！
它美好得足以讓人願為之付出一切。
——從318 起點的廣場開始。我沿著國道線的邊沿一直往前走，整個人完全處於亢奮狀態，持續走了三個多小時沒有休息，而且因為在高速公路旁，所以即使伸手搭車也沒有車會停。
太陽慢慢往上爬，氣溫逐漸升高，我開始大口喘氣。雖然已經是冬日，不停地行走還是令我熱得滿頭大汗，我把衣服脫得隻剩一件襯衫。
正午，到了一個檢查站，我坐在馬路牙子上休息，準備從這裏開始正式搭車。因為是檢查站，車速很慢，車自然也會多一些，相對於公路上搭車會方便得多。我走到檢查站出口，舉起背包客們標誌性的搭車動作——豎大拇指！
抬手的一瞬間我心裏咯噔了一下，第一次擺出這樣的姿勢還是有些尷尬的。路過的車輛大多會搖下車窗，特意探出腦袋打量我一下。而他們大多也隻是打量一眼，然後開著車一溜煙地就從我身邊呼嘯而過了。
已經過了50 多輛車了，我有些鬱悶，幹脆放下背包在路邊來回踱步，邊跟著耳機裏的音樂小聲哼唱，邊琢磨：這些人怎麼就不停車呢？是我長得不對勁兒嗎？還是他們不懂豎起大拇指是什麼意思？
我決定換個搭車手勢——兩隻手一起朝著過來車輛拚命揮動。這效果還真是出奇的好，一會兒就有車停了下來，是輛小越野車，停在我前方10 米左右的地方。我急忙跑過去，趴在窗口和司機攀談，司機準備從這裏去黃山！黃山有美麗的風景，我又沒有目的地，我幾乎毫不猶豫地跳上了車。
我向來膽大，雖說是第一次搭陌生人的車，倒也不覺得害怕，反倒一陣莫名的激動。
上了車我才注意到車主是一對年輕的情侶，穿著衝鋒衣和登山鞋，應該是準備去黃山玩的，我愣是呆呆地看著他們好久也沒開口說話，場麵顯得非常尷尬，心裏知道應該主動和司機聊聊天，但就是不知道怎麼開口。最後還是車主先說話，他叫斌子，年紀比我大了足足一輪，當他得知我才15 歲時，顯得非常吃驚。他說他小時候雖然叛逆，但也沒有出格到像我這樣。15 歲就退學出來跑，他爹一定會罵他是不肖子，搞不好要打斷他的腿。一直到大學畢業了，他才有機會到處走走，“你這樣的人我還真沒見過！”斌子說。
到安徽黃山後，我留下了斌子的聯係方式，就匆匆和他們告別了。
我帶著滿腔欣喜而來，但那天黃山的天顯得灰蒙蒙的，想著一路上平平淡淡的風景，我開始有點失望，旅行也許並非如想象中那麼美好。
我是個希望慢下來的人，也正因為如此才選擇了搭車徒步的方式，但現在看到的風景實在不如人意，讓我這個慢性子也恨不得一下子跳到中國的最西邊。失望之餘，我在當地留宿了一晚後，第二天便匆匆上路了，我決定先去廈門。
去廈門的一路上搭車非常順利，原本內向的我努力調整自己，試著主動去與別人接觸、攀談。由於這些天搭到的都是一些貨車，接觸最多的自然就是貨車司機，和他們聊天，聽聽他們各自的生活，我發現自己竟然漸漸喜歡上了聊天，開始樂意和人分享旅途見聞。也就是在去廈門的路上，我遇見了老張，他和我年紀相差近兩輪，是我結交到的第一個“忘年交”。我和他都是有點內向的人。老張讓我覺得，等我老了以後可以做個長途貨車司機。我並不知道別人會怎麼看待這樣的工作，但在我看來，長途貨車司機在工作的同時還能享受在路上的感覺，也不錯。
抵達廈門的時候是2011 年1 月2 日，距離出發已經有一個星期了，我開始習慣這樣的生活方式，不洗澡不洗頭，風塵滿麵地與陌生人接觸，我也漸漸學會了挑選合適的地方求搭車……
有了這些經曆後，我感覺自己在一點點揭開生活的真相。心裏不免感到慶幸：我果然是需要不停地行走，循規蹈矩的生活一定會把我的整個人生弄得一團糟。那種日子就像是雞蛋孵出小雞，小雞長成母雞又下蛋，蛋再孵出了小雞……循環往複，無始無終，在我心裏這樣“活著”的人其實不是活著，他們隻是沒有死去罷了。
在冬季裏一路往南是件非常愜意的事情，走得越遠便越暖和，而心也越平靜，廈門的空氣濕潤溫熱，除了夜晚清冽的陣陣海風，這裏的一切都讓人有時空錯亂的感覺。
那是一個下午。廈門這個海濱城市，因為陽光、沙灘和海浪，給我的感覺是幹淨中略帶一點浪漫。那個下午我打聽了一下當地的公交，準備去曾厝垵。
曾厝垵在海邊，到處是老式的民居建築，沿著路邊小道進去就能發現許多家庭旅館。我順勢進了一道巷子，巷口有個甜品店，店主是個婆婆，店麵很小，隻開了一扇綠色的窗戶，賣些雙皮奶和自己烘烤的甜點。走到巷子裏麵，猛一眼就被一間藍白相間的房子所吸引，看那顏色像是新刷上去的油漆，頗有些地中海風格，在周邊的老舊矮房中顯得特別突出。外麵的鐵門是開著的，我沒打招呼就進去了，隻見門內寫著“方糖青旅”。