許願從來沒打過人。
一向乖巧，除了今天罰站時跑出來，她長這麼大做過最出格的事，也不過是在小學畢業典禮上，當陶淑君又一次拿她和其他小孩做比較時，不服氣的當眾頂了句嘴。
有其他家長在，陶淑君那時沒發作。
隻是回家後，許願立刻被擰著耳朵拎到了樓下。夏天傍晚日頭毒，所有在小區樹蔭裏打扇乘涼的居民，都聽見了陶淑君的咒罵：“我是你媽我還不能說你了？別人英語都考滿分，你考九十五為什麼不能說？就你厲害！就你有本事是不是？”
那天怎麼回的家，許願記不清了。
隻記得站在樓下，臉皮一陣又一陣發燙。不知道是被夕陽曬的，還是因為被路人圍成一個圈指指點點，窘迫而羞恥。
根本沒和誰起過衝突，打完這一巴掌，戚野還沒怎麼樣，許願自己先嚇得哭出了聲。
“不要，不要！”不敢鬆手，她死死抓住戚野，語無倫次，“會死的！這裏太高了，你會死的！”
北麵建築都不太高，他們此刻所在的舊樓，僅僅是個隻有四層的美食廣場，和南麵動輒二三十層起步的高層遠不能比。
但這樣的高度已經能輕易奪走一個人的生命。
更別說戚野這樣的小孩。
戚野莫名其妙挨了一耳光，沒來得及反應，就聽見了女孩帶著哭腔的一連串音節。
因為恐懼，含含糊糊的，短促而急切，比喝醉的戚從峰還聽不清。
戚野皺著眉，努力分辨了一會兒，終於搞懂許願在說什麼。
“鬆手。”他眉頭皺得更緊。
許願哪裏敢鬆開，聽了這話，以為戚野還要跳樓，反而抓得更緊：“那是你爸爸？我們報警，我們報警吧！警察叔叔會管的！”
許願太用力，戚野被她死死抓住手，剛重重挨過一拳的肩胛骨跟著一抽一抽地疼。
“你鬆手。”
於是他聲音冷下來，“我沒想跳樓。”
或許是因為在逃跑中灌了太多的雪，男孩嗓子啞得厲害，又沙又沉，像生鏽的小刀。
許願一個激靈，下意識鬆開了手。
“啊……”方才是憑著一股衝動拽住了戚野，勁頭過去，她也不敢再拉住他，“那你剛才……”
戚野不帶表情地看了許願一眼。
先前在十字路口，借著路燈，他短暫打量過她。
女孩個頭不高，一張小臉凍得毫無血色，白到透明。雖然穿得單薄，但身上柔軟幹淨的小熊睡衣一看就是好料子，放在南麵的購物中心裏，沒有幾百塊錢買不到。
這種嬌生慣養的小姑娘，大概是和家裏人吵了架，才會在除夕夜光腳跑出來。
根本沒見識過世界上還有戚從峰這樣的大人。
男孩漆黑眼中沒有任何情緒，淡淡的，如同一汪毫無波瀾的湖。
許願雖然看不懂，卻也迅速察覺了事實似乎並不像她想的那樣，頓時窘迫起來：“對、對不起！我以為你要……對不起！”
人家好心給她烤紅薯，又塞了件暖暖和和的棉衣，她倒好，上來就甩了一巴掌。
驚惶而尷尬，許願連連道歉：“對不起！我誤會了！是我想錯了！”
戚野毫不在意，也沒吭聲，甚至沒多看她一眼，隻是在聽見由遠而近的警笛聲後，偏頭看向不遠處的紅藍警燈。
“來找你的。”
他平靜地說。
戚野和戚從峰搬回西川兩個月，平時沒少挨打。一開始還有鄰居出來勸幾句，後來就沒人管了。
今天是除夕，他被打的時候又沒出聲，自然不可能有人幫他報警。
自己家的日子都操心不完，哪兒有閑心去管別人。
許願順著戚野的目光看去，小巷裏，果然一前一後駛來兩輛車。前麵是閃著警燈的警車，後麵那輛她認識，是姑姑家的奧迪。
陶淑君和許建達好像沒來。
不知道該慶幸還是失落，許願一時間有些發愣。
她怔怔不動彈，戚野掃了一眼：“下去吧。”別給我找麻煩。
後半句含在嘴裏，沒說出來。
像她這樣的小姑娘走丟了，無論和他有沒有關係，警方見了，都要問上幾句。
他不想被警察詢問，更不想坐著警車，被送回那個好不容易才逃出來的家。
許願“哦”了一聲，抬手胡亂擦了把臉上的淚，點點頭，轉身就走。
戚野沒動彈，冷淡地站在原地，看著許願走了幾步，眼見就要消失在樓梯口，又突然停住，回身朝他跑過來。
戚野下意識往後退了一小步。
女孩似乎沒有察覺到他的抗拒，一路小跑回他麵前，把桃紅色棉衣脫下，塞進他手裏。
抬頭看向他的時候臉上還帶著淚痕，眼神卻亮晶晶的。
“謝謝你。”