夕陽下背著書包的女孩
一
我不背了多少遍，不抄了多少遍，是記不背了幾天的乘法口訣。我除了1×1，1×2…記得以外，其他的我都記不住！這腦袋就像是一層層厚厚的水泥給封印住了，何東都進不去。
老師說今天誰背出來乘法口訣，誰就可以學家吃午飯！有兩個男同學背了過了，老師讓他倆幫忙監督其他同學背，誰過就可以走。自己坐在講台上著我們！
我——緊張不畏懼，因為自己背不出，眼著同學一個個上去背，我卻如淡定的坐著著手裏拿著顫抖不停的乘法口訣不所措。上去背的人多了，就會有渾水摸魚的同學，趁著人多盡辦法糊弄過去，跟那兩個男同學說讓我過，下午給買辣條買泡泡糖。趁老師不注用紅筆了一個長長的勾，便可以學了。
我連乘法口訣都記不住，就說這些小動作了，是不會用父母給我的兩三毛錢去賄賂過關。我老師點了名字去背口訣，坐在講台上兩個男生站在左右邊，我站在跟前像是電視劇裏審問犯人一般威武的老師。雖說頭上無烏紗帽，自視高與電視中的大人無差。
後麵的同學都已經不願上去背誦口訣，都要老師一一點名，點我之前就已有幾同學沒背過，我是緊張了點到了我，上去背了一遍又一遍，背錯的就讓那兩個男生用紅筆“寫在我臉上”一人負責一邊臉。背錯一寫一遍，背不出也寫一遍。底下的同學在嘲笑，老師在訓著話。我已記不說了，記得我在努力著乘法口訣，了幾眼在跟的同學有說有笑。這兩個男生是樂在其中。我滿臉都是乘法口訣，好下課鈴響了，拖了幾分鍾寫的滿滿當當的。這天下著雨農忙，父親見我沒學便穿著雨衣來學校我。學校就在村子裏離家裏也就是三分鍾。
那時的村莊還未修水泥，一下雨四處是黏糊糊的泥牲畜糞便。
我沒帶雨傘，淋著雨走出校門200米，見父親朝我走來！我一見父親便站著迅把頭低下。怎現在才下課？我沒吱聲硬是低著頭，父親到我額頭上紅筆字，便彎腰了我。
的臉誰畫的？
我背不出乘法口訣。我帶著哭腔答著父親。父親憤怒的拉著我走學校找校長理論。我不這事竟讓父親這生氣，找了校長讓他了我這滿臉的口訣後父親拉著我家了，家裏人都了爺爺奶奶嘮叨個不停，母親的憂傷，我不他們為何這般。母親幫我把臉洗淨用過午飯後到學校上的一節課時，有同學拉扯著我窗外，才到父親爺爺母親都在跟校長談話。
後來這個村裏的老師開除了，那時候的小學老師門檻低，無上崗、初中水平！一到年級識是足夠的，職業素質如何就不得而了。
二
我到現在都不生的病！
午飯後，小夥伴們約來到山上的水池邊玩耍。我坐在小野身邊，在陽的照射下小野眯著眼，見黑黑的睫毛上眼皮壓著，臉上的絨毛像是剛剛發芽的小草，額頭擠滿了小汗珠，臉頰曬得紅，嘴唇起了幹皮著毫無血色，風吹亂了的頭發，將橘色的蝴蝶結頭繩摘下套在手上，風擺弄黑黑的長發。
小們幾個在鬧，跑了過來躲在小野身後，拉著小野胳膊左右搖晃，不小心拉了小野的頭發！