張念之小時候愛聽故事,到了一個知事的年紀,央著媽媽講她和爸爸以前的故事。
母親出自書香門第,祖祖輩輩教書育人,外公外婆是當地極有名望的大學教授,桃李滿天下,書卷的浸養下教養出氣質溫婉斯文的她的母親。
父母因話劇結緣,起初外公不同意,張家三代經商,用俗話來說叫滿身銅臭味,自命清高的老人家對富紳商賈有偏見,不希望獨女和心腸彎繞的生意人在一起。
張父溫潤有耐心,盡管外公多次下逐客令,他仍然沒有退縮,一來一往之下,老人家發現他並無尋常公子哥的驕傲自滿,對女兒亦是一片真心,便漸漸放鬆管製,準許二人交往。
也因此,外公感慨道:人無法選擇自己的出身,但可以改變自己的思想和人生,而偏見會蒙蔽人心,能否撥開雲霧全憑自身。
雖家門富貴,可張念之和張慎之從小接受的教育是勤儉節約,精神上的自信與優越源自於父母堅定不移的感情和言傳身教的細心培育。
就好比家裏隻為出國留學的張慎之提供剛剛好的生活費,他靠著優異的成績獲得獎學金,如有額外消費則全由他自己承擔,隻要不違法亂紀家裏從不會過問錢從哪裏來。
後來進入娛樂圈的張念之亦是如此。
張父認為,刻苦耐勞之後方才明白成功來之不易,因此更要珍惜。
張念之喜歡看話劇,從而愛上表演,父母樂意培養,她年複一年地上著校外表演課。
高二那年,有部校園青春電影正在選角,在老師的鼓舞下,張念之投去了自己一片空白的履曆。
本沒抱太大希望,畢竟長得好看又有演技的人海了去了,然而某天她接到試鏡的通知,蘇曉誇大其詞地說她要火了,張念之笑她,哪裏能火得這麼容易,真當天降紫微星麼?
兩輪試鏡後,定下了她演女主角之一,電影是雙女主,女孩子雙向救贖的設定,另一位是比她大兩歲,已經出道一年多的女演員。
劇組裏一大半是新人,好些人和她一樣是自由身,沒有經紀公司扶持,因她實在年輕,也沒有助理伴隨左右,導演吩咐劇組工作人員拍攝期間幫襯著她的日常瑣碎事務。
高考在即,張念之一麵努力學習一麵打磨演技,官方發布的花絮常看到她在休息時間時背書寫公式,導演總誇她勤勉,日後前途不可限量。
進入娛樂圈的人誰不想被人看見,但當時張念之沒奢望大紅大紫,隻想有戲拍,能做自己喜歡的事情,欲戴王冠必承其重,她自問還沒有那個能力,腳踏實地一步一步穩穩地走總不會錯的。
電影是反校園霸淩題材,有一場戲張念之印象深刻,據說那個晚上是五年來氣溫最低的一次,她從頭到腳泡在寒冷刺骨的泳池裏十幾個小時,一遍又一遍地按照導演的要求拍攝。
張慎之恰好來探班,見她凍得直哆嗦,心疼地說,“你看看你成什麼樣子,從小到大就沒吃過這種苦。要不別拍了。”
張念之喝著他帶來的薑茶,“簽了合同的,怎麼可以毀約?就算沒有合同也不能反悔吧,拍一半了都。況且我這輩子就吃這碗飯了,現在毀了信譽以後還能混嘛。”
張慎之比她年長五歲,盡管張念之快要成年,在他眼中卻還是小時候追在他身後跑的小丫頭,她說的話聽在他耳裏就是小孩子胡鬧。
張慎之曲起手指彈她額頭,“淨說傻話。你才多大?人生長著呢,這會兒就想把未來幾十年都奉獻給藝術了?”
張念之摸摸額頭,沒應話。
她是這麼想的,但她也承認自己天真。
拍攝進入後期,昭和的經紀總監在隔壁攝影棚探班其他劇組,路過張念之所在的攝影棚進來瞅了一眼,然後相中了她,想簽下她。
當時的娛樂公司屬昭和、天盛和萬花是業內三大巨頭,嚴密的競爭中昭和略勝一籌,有當家小生和當家花旦各一名,兩位皆影視雙棲,穩穩掌控住娛樂圈三分之一的江山。
能為公司賺錢的人永遠不嫌多,昭和籌劃著讓小生和花旦帶旗下有潛質的後起之秀露麵,以達到華麗綻放的花朵全開在自家後院的效果。
公司裏像張念之這樣光有天資卻毫無根基的懵懂新人實在太多,由上至下一層層瓜分的資源到了最底層隻能用一片蛋糕來形容,一片就得分出四五塊,每人隻得一口,遞到你麵前就算再難吃也不能不吃。
簽了昭和以後負責帶她的經紀人手上有五位藝人要帶,張念之是最不起眼的那一個。因性格使然,她不懂得油嘴滑舌討不了對方歡心,也從來不爭不搶,好東西都讓別人先搶去了。
張念之並不著急,經紀人不管她更好,那她就能一心一意準備高考。
最終成績出來,她以專業課第一名考進了電影學院。
張念之離家,和蘇曉同住在濰市,兩個養尊處優的人真正脫離父母的庇護。
因為是自己向往的專業,大學生活過得很精彩也很有趣,潘教授視她為得意門生,經常掛在嘴邊誇耀,慢慢地,她的名字逐漸在年級裏響亮了起來。
以後出了道,若有所作為,免不了走到哪裏都被人注視著,但張念之還想再體會一下所剩無幾的“普通人”生活,三番幾次讓潘教授低調點。
春意盎然的春天給張念之帶來了好運。
這天課後,潘教授留下張念之一人,遞給她一張輕飄飄的紙,上麵密密麻麻是台詞,張念之掃了兩眼,抬起的鹿眸裏含著不解。
“我有個老朋友在物色新人拍電影,我想讓你試試。”潘教授說,“你回去捋一捋台詞,明早他會過來試鏡。這可是很難得的機會,你要好好把握。”
潘教授沒有說那位老朋友姓甚名誰,也沒有說讓她試的是什麼角色,張念之不多加猜測,他不說自有他的道理,她全力以赴就是了。
張念之循例把這件事告訴經紀人,經紀人忙得沒空搭理她,什麼細節都沒問,撒開手讓她盡管去試。