小女娃彎著眼，一字字學著道：“一，輩，子。”
粟眠低頭正啃手裏的幹餅子，啃兩口，然後再左右看看自己的兄弟和姐妹，麵露迷茫的同時，還不忘機械般快速咀嚼著嘴裏的東西。
蘭持胥幫她拈走嘴邊的碎屑：“慢些，哥這裏還有。”
聞言，粟眠果然慢了下來，隻是眼睛還不住地往少年背上的包袱裏瞅。
看上去特別蠢笨憨傻。
但蘭持胥的表情卻有些滿意：“就知道大妞能聽得懂。古人開智晚者，也不是沒有的。”
粟眠：“……”
她上輩子的死因有一半源於饑餓，但對食物的執念還不至於這麼深，老扒拉著不放，真是搞得連剛剛周歲的小弟都不如了。
粟眠鬆鬆手指，把餅子中心最軟的地方掐出來，塞到了小弟的嘴巴裏。
蘭持胥帶著笑，給小弟喂了一口熱湯，讓他好好咽下去。
“大妞不錯，吃到好的也沒忘了弟弟。好大妞。”
粟眠的靈魂隨之滑下尷尬而慚愧的黑線。
她的腦子不算糊塗混沌，記憶力也不見得差，家裏的人、周遭發生的事，她全都看得明明白白，心裏門兒清。但真正表現出來時，卻是經常呈現出另一種狀態——
好像全身被困在了一個堅硬而呆板的殼子裏，她心裏再焦急，再在殼內使勁錘擊敲打，總也出不來。
殼子上窄下寬，有楞有角，看起來並非無懈可擊。粟眠前世的力氣不小，她持之以恒地破殼，堅信過個一兩年，情況或許會有所改變。
四兄妹呆在他們的秘密基地——一棵大榕樹後廢棄的茅草屋裏，踏踏實實把肚子吃飽，才往家去。
家裏窮得連煤油燈都隻燃出豆子大小，照出床上形容枯槁的女人，和癱倒在床邊的醉鬼男人。
“爹，娘，我和弟妹們回來了。”
背上和懷裏各一個小的，手裏拉著粟眠，蘭持胥把屋門關上，剛轉身往另一間漆黑的小屋裏走，就被男人大聲地喝止住：
“回來這麼晚，幹嘛去了！”
小弟被這一聲嚇得噫嗚了起來，蘭持胥忙拍著他的後背安撫。
“村學結束後去砍柴，在山裏摔了一跤。”
微黃如豆的光下，隱約能照見一個輪廓清雋俊秀的小少年，隻見他原本就全是補丁的衣裳上，於膝部又破了個口子。
衣裳破了不假，人傷了也不假，但粟眠隱約知道，她大哥撒了謊。
養三個小累贅，努力把書讀好，以及在醉鬼老爹手底下被支使著幹這幹那，並沒有他嘴裏說得那麼輕巧容易。
沉默了一會兒，聳拉著眼皮，男人到底沒再說什麼，撇了撇嘴，“把飯做了，院子外的水挑了，你娘的藥呢？再不煎藥一會兒你就該沒娘了。”
床上的女人從他們進門起就沒看過來一眼，仰頭一直盯著漆黑的屋頂，眼角緩緩淌下淚來。
她生完老四後大傷元氣，心中有感：好不了了。
或許自嫁給這個男人起，便注定了最後的結局。
月尾的時候，正是冬至，四兄妹圍在怎麼也烤不暖的屋炕上，沒了一個形同虛設的娘。
蘭持胥額頭上係著白布帶，依然背著倆小的，牽著粟眠，送了他們的娘最後一程。
“人都是要死的，她好像並不難過。”
隻有粟眠聽見了少年的呢喃。
原本她還以為，這樣的日子雖然艱苦，但總有結束的那天。蘭持胥將來一定會很有出息，他們會一起離開這個家，然後擁有屬於自己的天地。
而且，她也在努力變得更聰明。
那層從出生就包裹著她的殼子，最近似乎正慢慢變薄，偶爾，粟眠還能看到幾道微小的光隙。
可是，事情的發展好像總是會偏離人們想象中的軌跡。
某天，村口忽然來了一位號稱要為有仙緣者指點迷津的老人。
那老人一把花白胡子，接連給好幾家人測了命格，確實像模像樣，吸引了不少村人去湊熱鬧。
“說自己是神仙的，全是騙人的。”蘭持胥倒不感興趣，蹲身把三妹放下，又撓了撓小弟的小下巴。
“不是都很想吃糖葫蘆麼，王葫蘆今天出攤，我去買兩串來。大妞，記得我們的秘密基地吧，你先帶弟妹過去，我隨後就到。”