夜幕幽寂，一輛由北向南行駛的列車，掠過茫茫原野，呼嘯著駛向美麗富饒的南國。出行的人很多，車廂裏擠得滿當當的。一些人沒有座位，站在通道上，等著下一站有人下車時搶個座位。有的困得頂不住，就厚著臉皮求座上的人給自己讓出一截椅子邊，勉強搭上半個屁股就迷糊上了。通道上站著一位年輕的女人，神色淡定且沒有一點困意，隨著列車有節奏的搖動在靜靜地看書。有位小夥子站在她的身後，兩條胳膊攬著她的腰，腦袋枕在女人的肩上，倚著座椅打著盹。行進中，車猛地刹了兩下，速度就隨之緩了下來，接著喇叭裏傳來“荷陽車站到了”的報站聲。小夥子被晃醒了，眯著眼問懷裏的女人：“玉蘭，幾點了？”羅玉蘭說：“天亮了，不要睡了……”話沒有說完，小夥子頭一低，又睡了起來。沒過幾分鍾車就進了站，羅玉蘭收起了書，邊叫邊用手推那小夥子：“石臼，別睡了，快收拾東西，準備下車。”他們拎起包裹，下了車，隨人流湧向出站口，魚貫而出。站前廣場上有不少賣早點的，兩個人簡單填飽肚子後，就慌不迭地朝大街奔去。
羅玉蘭、石臼千裏迢迢跑到荷陽市，目的是來打工掙錢的。這裏既沒有親朋好友可以投靠，也沒有用工單位提前預約，能給他們帶來希望的，就是大街上偶爾可以見到的招工廣告。
轉悠了一天，好不容易找到一家擦鞋店，經過與店老板的一番交談，兩個人留下當起了擦鞋工。月工資八百元，不管吃住。
沒有地方住，就在火車站、爛尾樓、舊倉庫或者大街上湊合。一個月後領到工資，他們就到棚戶區找了一家居民小院，同外地來的打工仔共同租房住。本來都是陌路人，現在卻不得不同室為伴，彼此照應。男的住東屋，女的住西屋，好在都住一個院。玉蘭和石臼剛結婚不久，也隻得分開住。見麵倒是容易，但想要親親抱抱，可就難了。
不管怎麼說，兩個人每個月能拿到一千幾百元的工資，感覺已經比在老家好多了。當拿到第一個月工資的時候，兩個人高興得都要蹦起來了。為了慶祝一下這個值得紀念的日子，他們跑到街上的小吃店，要了幾個小涼菜，買了瓶白酒，開心地喝到了大半夜。
酒足飯飽之後石臼就想幹那種事，拉著玉蘭尋覓了一座空房子，將被卷抻開鋪在一堆爛柴草上，找了幾塊磚當枕頭，躺下就做起了好事。月光把玉蘭的胸脯照得雪白柔亮，兩隻飽盈盈的**跟天上的月亮遙相輝映。正在親熱，就見門口走進一個人影，從褲襠裏掏出那件東西，衝著他們兩個就撒尿。石臼趕緊停住動作，悶住頭不敢做聲。那人抖了抖尿滴，將那件東西放回原處，大概是沒有看見他們，一邊係腰帶，一邊哼著小曲往外走：“天上布滿星，月兒亮晶晶，阿哥打工在江南，小妹守家淚盈盈……”聽那人己經走遠，石臼說：“聽見了沒有，這個人肯定跟咱們一樣，也是個打工的，把媳婦丟在家，自己隻身出來闖蕩，估計是想媳婦了。”玉蘭說：“你別學他，狠心把我也丟家裏。”石臼說：“你長這麼俊，丟家裏我還不放心呢。”玉蘭就撒嬌，用小手拍打石臼的脊梁，嗔道：“現在說得好聽，將來不定被城裏的哪個俊閨女給迷住了，就把我忘了。”石臼說：“哪會呢！有你這位警察整天看著，有賊心，我也沒賊膽哩。”
他們的老家遠在北方，距離荷陽市上千公裏。無邊的龍虎山，把個隻有幾十戶的小山村——羅蘭峪——深裹在它的腹中。山高得整日不見陽光；溝深得頭上隻頂著一線藍天；地少得一人不到幾分；水少得男人們常年舍不得洗臉，省下水讓女人洗。窮困的日子把人們逼上了打工路，像當年走西口、闖關東一樣，一撥接一撥往城裏遷徙，去城裏爭食。出去的大都是年輕力壯的男人，女人在家留守。像玉蘭、石臼這樣，婚後不久小兩口就一起出去的還不多見。
羅玉蘭她爸羅大年是個地道的農民，經他手打整的那幾畝地，年年都是村裏數一數二的收成。除了種地，他還到山上打荊條，抽空編籮筐，賣些零錢供子女上學用。自從女兒羅玉蘭上了高中，兒子羅玉山上了初中，學費多了，供應上就覺得吃緊，於是就說服玉蘭休學，回來幫他幹活，一起供弟弟玉山上學。老伴喬盼水理解羅大年的心思，也跟著勸女兒。看著爸瘦骨嶙峋的樣子，玉蘭心疼爸，體諒爸的難處，即使心裏再不願意，也不想惹爸不高興，就半道輟學了。
幾年下來，艱辛的勞動，看不到頭的緊巴日子，讓玉蘭萌生了外出打工的念頭。這天，玉蘭在地裏遇著了正在幹活的石臼，就把想跟他一起外出打工的念頭說了。
石臼和她同村，又是先後輟學的高中同學，兩個人互有好感，後經媒人說合，前不久剛訂下婚。
石臼對玉蘭的提議表示反對，說要出去也是男人們出去，女人出去別人會笑話的。玉蘭不服氣地說：“你沒看電視上女人出去的成千上萬，這有啥好稀罕的。”石臼說：“那是電視，又不是羅蘭峪。不行，我不同意你出去。”玉蘭急了，一擰屁股就要走，說：“你愛咋著咋著，反正我要去，明天我就走。”石臼見勸不住，就換了口氣：“急什麼嘛，我這不是為你著想嗎？不過出去可以，但也要結了婚再走。這樣名正言順，出了門一起生活方便。”玉蘭見石臼答應讓她出去了，就把身子轉了回來，勸說道：“結婚急什麼呀！出去先幹上幾年，等手裏有了點積蓄，城裏不照樣可以結嘛。”石臼不同意，堅持要先結婚。玉蘭也隻好答應了。
其實，石臼不讓玉蘭出去是另有盤算的。家裏就他和老父親石砭兩個人，媽過世早，他也沒有仨兄倆妹的，留父親一個人在家，他不放心。他想把玉蘭早點娶到家伺候他爸，瞅機會自己出去。見玉蘭外出心切，就沒有說出口。
結完婚，蜜月沒度完，兩個人就告別父母外出打工去了。
轉眼半年就過去了，兩個人對做擦鞋工有點煩了。一來工資低，收入少；二來學不到啥技術，看不到什麼前景。原因還不止這些，更主要的是受不了一些顧客瞧不起他們的眼神，一個個都像爺，自己倒像個下三爛。
有一次，門口停下一輛大奔，一個老板模樣的人大搖大擺地走進擦鞋店，腳往擦鞋板上一放，就點上了一支古巴雪茄，鄙視地對蹲在麵前為他擦鞋的石臼說：“小夥子，我的這雙鞋比你的命都值錢，當點心。”石臼聽了不是滋味，心裏就罵：“瞧你那樣兒！張什麼狂！”他擠上鞋油，手拿著刷子正在打，一不小心將那人的襪子上蹭了一道油黑。石臼趕緊道歉。老板卻不依不饒：“臭東西！操的什麼心，賠我襪子。”石臼說：“我賠我賠，幾塊錢？”老板說：“幾塊錢？兩千八！”石臼不屑地說：“開什麼玩笑，蒙誰呀！”老板火了，一腳踹過去，將石臼蹬倒在地。石臼從地上站起來，撲上去揪住老板的衣領，就要摑耳光，卻被玉蘭使勁拽住。玉蘭勸他忍一忍，不要跟這種人一般見識，並怒言斥責那老板蠻橫無理。其他工友看不過眼，呼啦圍上去，為石臼鳴不平：“幹什麼，幹什麼？覺得自己有倆臭錢怎麼著，敢隨便打人！”有工友拿出手機，要打110。老板見激起了眾怒，氣得一跺腳，鞋沒擦好，就罵罵咧咧地走了。
石臼闖下了亂子，惹惱了擦鞋店店主，當下就被解雇了。臨走時石臼對店主嗬斥道：“不用你解雇，我正不想幹了呢。惹不起別人，倒敢欺負自己的職工。奴顏婢膝！”說完拉著玉蘭就氣衝衝地走了。