十四區的博物館展廳，一個短發齊肩的女孩子安靜地坐在靠牆的長木椅上。
女孩子看起來隻有十二三歲，她坐得筆直，表情淡漠，左肩膀上背著一個黑色的小提琴盒，右手拿著一本薄薄的口袋書冊。
書的封麵上印著一個麵目嚴肅的古代老人，一旁配著文字——
《大周帝國的八百年——原來你是這樣的周朝》
少女的中指和無名指托著書脊，小拇指和食指則壓著書頁，每次翻頁的時候便用大拇指輕輕挑起下一頁，小拇指和食指也隨之調整。
許多人從她的身邊經過，聚集，又散開。
少女始終保持著同樣的姿勢，同樣的表情，仿佛時間在她身上凝固了下來。
日影漸斜，館內的複古時鍾從一慢慢指向了四，周圍的遊客也正慢慢變少——下午四點半，博物館就要閉館了。
臨近四點一刻，一個穿著大衣的中年男人氣喘籲籲地出現在了國博的入口，他環視一周，迅速看見了獨自靜坐的少女。
“零！”他有些艱難地向著女孩揮了揮手，“抱歉，我遲到了。”
零的食指和小拇指立刻將手中的書冊合了起來，而後輕輕放進了口袋中。
她像往常一樣起身立正，“下午好，教授。”
“你五點一刻是不是還有飛行訓練？”男人看了一眼自己的表，“你是想現在回去，還是我去幫你請假？”
“我已經請過假了，教授。”
陳道平愣了一下，“是因為猜到我又會遲到嗎？”
“不，因為您上次批評我不應該將自己的日程排滿，休息和訓練應當占有同樣重要的地位，所以我將今天下午和晚上的固定練習取消了。”
“……那不算批評。”陳鬆了口氣，一邊將身上的大衣脫下拿在手中，一麵帶著女孩往博物館更裏側走去，“隻是建議罷了。”
“明白，教授。”
陳看了身旁的女孩一眼，覺得她可能並不明白。
兩人走到地下入口前，工作人員遠遠微笑。
“抱歉，我們已經快要到閉館時間了。”
“同誌您好，我是史語所的常務籌備委員陳道平。”
陳一邊走近，一邊從大衣的內側取出了自己的工作證件，遞去了工作人員麵前。
“一般來說，即便是展館的非開放時間，我們也是可以憑證件進入的。”
工作人員接過陳的證件仔細看了看，還是將證件還了回去。
“很抱歉，陳老師，明天是戍衛戰爭十四區戰勝紀念日，聯合政府的幾位理事長會來這裏進行全天的緬懷演講，所以今天閉館以後我們要對所有展館進行最後的安全檢查，您還是不能進入。”
陳點了點頭，“明白了……請稍微等一下。”
“……您這是要？”
陳道平低頭從自己的夾克內層取出了一個卡包，然後將一張深紅色的透明卡片遞到了工作人員麵前。
“如您所見，這是一張成員卡，來自區域犯罪與司法研究院在十四區特別設立的獨立作戰小組，”陳道平低聲說道，“那麼，按照《和平時期特別管理辦法》的第十四修正案，我們是有權對一切可能存在安全隱患的公眾場所進行隨機抽查的。”
對麵的工作人員眨了眨眼睛，一時間有些茫然。
“您可以去詢問一下您的長官。”陳道平提醒道。
“啊，好的。”
工作人員匆匆離去，又很快折返——且身後多了一個男人，他顯然就是方才那位工作人員的“長官”。
兩人一見麵便立刻彼此握手擁抱，對於能在這裏相見而感到驚喜。
零也對著眼前的陌生人，快速而標準地行了一個軍禮。
那人望著零，問陳道平，“這位年輕的女士是？”
“是我的搭檔。”陳道平回答。
一番閑談過後，陳又催促起去地下二層古代展館的事。
對方歎了口氣，“閉館以後，已經掃描過的展館不容許任何人進入是這次的死命令，老戰友，不是我不給麵子，是真的不能放你下去。”
“你們的掃描工作是怎麼執行的？”陳道平問道，“還是像以前一樣，從遠古和現代兩頭，按時間順序往中間推麼？”
“嗯，是的。”
“那不耽誤，”陳道平說道，“我這次主要是衝著周朝來的——實在不行，你就放我去建熙、升明、元康這幾塊區域也行，給我半個小時左右的時間就足夠了。”
一番討價還價之後，陳道平帶著零，如願以償地走向另一側工作人員電梯。
在兩人身後，先前接待陳和零的工作人員突然想起什麼，“啊！長官，那個小女孩還沒有錄入生物信息！”
“不用了，”那人目送著漸漸遠去的一大一小兩個背影，輕聲道，“那女孩不是人類，應該是量產型機械戰姬之類的工具人。”
工作人員愕然。
不一會兒，零又小跑著回到了工作台前，“請問這裏有私人物品寄存點嗎？”
工作人員有些回過神來，連忙答道，“……小提琴的話，您是可以隨身攜帶的。”
“哦，這裏麵裝著的不是提琴，是托利弗-AR-手提輕機槍，”零平靜道，“教授剛剛告訴我，我不能帶著它下樓。”
工作人員再次愕然。
……
走在幽深而寂靜的大理石走廊上，陳道平突然回頭，“你那個論文題目……具體叫什麼來著？我又忘記了。”
“‘嚐試分析一部作品，一段曆史，或一位名人。既要涉及他們自身同曆史情境不可避免的聯係，同時也要探討在那種情境下人類解放自身的潛在可能，並以此推延其他隱含在社會和政治論辯中的永恒真理。’”
陳道平有些厭惡地縮起了脖子，“……你們的哲學老師是誰？”
“米歇爾·薩。”零回答道，她的聲音似乎在任何時候都不帶任何感情，“就是上次來家訪，問我家庭情況的那位女士。”
“哦……她啊。”陳道平皺起眉頭，“我應該早點提醒你的，不要選米歇爾小姐的任何課程——她根本不懂怎麼說人話。”
零突然停了下來，“……但我也不了解人類，教授。”
陳道平笑了一聲，“沒有人能真正了解。”
零有些不甚理解地放慢了腳步。
陳道平又道，“不過想要了解人類，你就不能錯過博物館。每個文明的博物館，都在向與她的子民們解答他們從何處而來的問題。零是第一次來這裏嗎？”
“是的，教授。”
陳道平點了點頭，“我們現在在哪兒，你知道嗎？”
“十四區 A 級省份的 A-012 號城市。”零輕聲道，“也是您的出生地。”
“嗯，是，A-012 號城市……”陳道平略帶敷衍地重複了一遍這個名字，轉而糾正道，“不過這是聯合政府的叫法，當地人一般不這麼叫。這裏的本名是平京。誒，你看這個。”
陳道平指向一個褐色的玉球，一道光打在它的正上方，被光照著的部分顯示出一種紅黃交替的清亮。
右下角的文字介紹裏寫著：雕軸，建熙十六年製。
“雕軸是雕肚子裏的結石，遇光遇水會變色，所以古人相信它能預示晴雨。”
零點了點頭，順勢去拿掛在一旁的 VR 眼鏡，卻被陳道平按了下去。
“不要用 VR 去看，用你的眼睛去看。”