一回生，二回熟，三回擺爛。
審訊室的單向玻璃外，黃宗林抱著雙臂看著裏麵。
吳緣左胳膊上纏著夾板和繃帶，右手拷著手銬，拿著隻筆在白紙上畫著奇怪的線條。
他整張臉慘白，平日裏柔和的眉眼也變得痛苦糾結，唇上更是半分血色也無。旁人看來，這姿態有些苦大仇深。
小勇撓撓頭，滿臉鬱悶道：“師父，倆小時了！他啥也不說就擱那畫畫，我還看不懂他畫的是啥！”
黃宗林指尖敲了敲手臂，問：“那三個呢？”
小勇答：“都一致指認吳緣殺害了武遇。”
黃宗林拿起麵前的筆錄本翻開，的確如小勇所說，季龍、程靈和林大偉三人的供詞毫無出入——吳緣因某些不為人知的仇恨殺了武遇。
“23歲，編劇，今晚還有電影要領獎。”小勇嘖嘖兩聲，表示惋惜，“這麼年輕，下半輩子得在牢獄中度過了嗎？”
黃宗林將筆錄本放下，問：“你也審過不少犯人，像他那麼冷靜的，你見過多少？”
小勇想了會，答：“真不多，最近的得是半年前那個精神病。”
“一般來說，激情殺人的凶手事後很難有這麼冷靜的。換個角度，被冤枉殺人的，也很難有這麼冷靜的。”
小勇更懵：“那他到底是什麼怪胎？”
黃宗林：“難說。時間差不多了，我進去會會他。”
隨後，他推開審訊室的門。
明亮的燈光隨著打開的門漫進一個小方框，黃隊的影子投在框裏，黑黑的。
門被關上，四周的黑暗如羽毛般垂下，包裹著正中坐著的吳緣。他身上的白色西裝沾染了不少血，非常觸目驚心。
但就算是這樣，他依舊安靜地坐在那，仿佛世界的喧鬧與他無關，他隻是個受了傷的貓，縮成一團，淺淺地舔舐傷口。
黃宗林是一位有著十幾年經驗的老刑警，這一刻他都有些不願打破寧靜。
隻是吳緣此刻不是藝術家，而是嫌疑犯。
黃宗林走到桌前，看了吳緣一會，才問：“畫什麼呢？”
吳緣低著頭，沒有回答。
桌上的燈被黃宗林擰了個角度，明黃的燈泡發出刺眼的光，毫無保留地直對著吳緣的雙眼。
吳緣不禁要抬手擋一擋，剛想動作就發現自己的左手沒法動，而他的右手正被鎖拷拷在椅子把手上。
這樣一來，雙手不自由的他隻能側頭。
光照著他好一會，他甚至能感覺到一股熱浪撲麵而來，那是燈泡燃燒燈絲的熱度。
這樣強的生理刺激下，吳緣緊閉的眼角有淚水滑落。
黃宗林將燈頭轉了回去，然後搬了張椅子在吳緣邊上坐下。那雙淚眼朦朧的眼，帶著一種天然無害的質感，看得黃隊心裏咯噔一跳，父愛心猛地泛濫。
他抱歉地說：“我隻是想讓你開口說話。”
吳緣在這重獲新生的片刻想裏的卻是，剛剛那強光再來幾分鍾，他就是個啞巴，也分分鍾能把所有實話撂了。
他打算開口，卻發現嗓子啞得不行，張嘴半天隻能發出“啊”類的氣聲。
黃宗林起身給他倒了杯熱水，遞到他麵前。
吳緣無奈地動了動右手，鎖拷碰撞著鐵質把手，發出叮叮咚的聲音。
“你不想說說你這手怎麼弄的嗎？這或許是你唯一辯解的機會了。”黃宗林邊給他解開手銬邊問。
吳緣的手，慶幸隻是脫臼。
要知道吳緣原本想過，如果真是骨折，搞到要先去醫院，他寧可吞藥重開循環。
並不是醫院有什麼洪水猛獸，而是他——
怕疼。
吳緣喝了半杯熱水，那滾燙的液體滑過他的咽喉，舒服了片刻。他才說：“不。”
黃宗林問：“為什麼不？”
長時間被同樣的姿勢所困，讓吳緣的整條手臂都麻木了。他稍稍活動了手腕，攥緊手掌握拳，半晌才讓凝固的血液繼續流動。
他將麵前的紙推了推，說：“……這個。”
黃宗林疑惑地看，不解：“這是什麼？”