記得很小的時候，黎年才開始識字。他好奇自己的名字，讀起來總是拗口。他曾問過父母為什麼要給自己起這個名字，結果恍然反應過來，他們一個姓黎，一個姓年，於是倆字一組便成了黎年的名字。
很隨意嗎？當黎年第一次向父母提出改名的時候，他卻明顯察覺到父母間氣息的滯留，而後的強裝笑容。於是這個名字便成了黎年童年的遺憾，隻是後來黎年遇到了很多的遺憾，這點遺憾就有些不足掛齒。
“……真是莫名其妙的人……”
黎年邊走邊嘀咕道，頭一次遇見撥通電話卻不回應的。心中雖然詫異，但想了想卻也沒有辦法。他總不能順著網線過去逮住對方吧，就是想也是心有餘而力不足。
“年哥……你是真的狗……”正低著頭，抬頭卻看見了同一宿舍的室友廖凱。他剛出來跑步，完成申院的學期目標。
“……明明說好了一起打球的……你卻自己偷偷去樂跑……你是真的狗……”
“啊這，也不能怪我啊，臨時想去上個衛生間，可那衛生間離得太遠了，我就索性先把兩公裏跑掉了……”黎年睜著眼睛說著瞎話，一臉笑容成功地將幸災樂禍表現出來。
“……你別瞎扯……咱去那邊看看……衛生間離網球場那麼近……最多200米……你跟我說你跑兩公裏……還有……你排行榜上第一怎麼說……”廖凱作勢要拉著黎年前往“事發現場”。
黎年肩膀被拉住，麵對一個身高一米八剃著寸頭還有腹肌的猛男，自以為瘦弱的黎年隻能攤手無奈地說。
“那你這話就有歧義了……咱不能五十步笑百步啊……你看你每次五公裏……”
“得……年哥你還承認了你是“百步”啊……回頭再和你理論……我先跑步去了……晚上準沒你好果汁吃……”廖凱鬆開了抓著黎年的手，向黎年打趣說著，又重新跑起步來。
黎年揮了揮手，沒有說話，隻是駐足原地目送室友的遠離，片刻以後才握著手機遠離。
輕車熟路地來到宿舍，刷開了宿舍的門，裏麵空無一人。黎年開門的時候留意了宿舍房門上的標牌，沒錯，看來都不在。他將房卡隨手放置取電，回到了自己的位置。
這是一間普通的大學四人間，上床下桌，四張床位安放在四張書桌之上。還記得當初廖凱還沒來到宿舍時，在班級群裏看到宿舍床鋪時發出能否撐得下他的重量。但事實證明他多慮了，床鋪綽綽有餘。開門直麵的是開著門的陽台，可門的左右是洗手池和衛浴間，這是唯一讓黎年值得慶幸的。
其他人的床鋪無需多言，黎年從不在意，畢竟也不怎麼打擾這寢室的環境。黎年的床鋪上是未疊整齊的被褥，明明是有下方的書桌卻還是有兩本書整理在枕頭邊。左邊是櫃子，右邊是隔層。櫃門上掛著書包，隔間裏放著相機與電腦等等更多雜亂的東西。
這是黎年的位置，不過他無心去整理。桌子上放著英語備考資料，他也無心去學習。
「究竟是從什麼時候開始的呢？」
黎年坐在書桌前想著，愣著，他開始無法享受孤獨。
明明從很小開始他都是一個人，明明都已經習慣了，哪怕是最孤獨地複讀裏麵，他都可以一直沉默著。可是為什麼，「現在卻沒辦法一個人安安靜靜的去學習、生活，去工作……」
黎年不知道，也許是從初中或又是高中時有個人闖入了他的生活，改變了他的安靜。
黎年回想起有個夏天，有個男孩向他伸出手來，“你好，我叫……”。伸向記憶的觸角猛然縮回，「……他叫什麼來著……」黎年總是想不起來。
他唯一能確定的是，一定有這麼一個人的。
“好像找個人來陪陪我啊……”黎年喃喃自語道，作勢趴在了書桌上。書桌上存留著涼意又瞬間讓黎年清醒起來，像他這麼平庸且普通的人能有誰喜歡呢。
後知後覺地打開手機，今天的側邊指紋成功地解鎖。浮窗裏不一會便堆積了不少的通知，黎年滑下左側浮窗，開始瀏覽和清理這些通知。