女客推開門進了院中，不多時探了頭出來喊人道：“愣著幹什麼，快進來呀？”
這個小院空蕩蕩的，除了一顆老槐，就隻有一間房屋和外頭的灶火，裏麵的家居也不多，都是生活必用品，此外沒一點裝飾。
女客發現他在打量小院，解釋說：“本來也隻是臨時租了個落腳的院落，路過雷音寺，在附近有事要做，順便看一眼，過幾天又要離開了。”
女客湊到他跟前來，勾著他的脖子問：“你要跟著我走嗎？劍尊？”
她咬著耳朵低聲說：“我大約還剩幾年的時間，在那之前，還有的陪你。”
憐天獨聽懂了，好像又沒聽懂，他有些奇怪為什麼她會叫自己劍尊，卻沒開口問。隻是點了點頭道：“要。”
於是在周圍鄰裏的見證下，他真的跟一個隻見過一次麵的、半點不相熟的女子拜了天地做了夫妻，好像應了他那句婚配的問話給了女客什麼啟發似的。
憐天獨跟妻子在鎮上住了幾個月，兩人膩乎的甜蜜勁兒還沒能使過，某一日回家，突然見妻子收拾了東西做好了一副準備要走的模樣。
憐天獨一問，就是“租金到期了，準備要搬走。”
憐天獨下意識就說：“我還有些銀錢。”
妻子忙活中抬起頭來，好奇問他：“你哪來的銀錢？”
憐天獨這才想起，自兩人成婚之後，他還從沒和妻子提起過自己是做什麼事的有什麼資產，對方好像又對自己很了解了，自然而然地把相互介紹這個環節給跳過。連他也僅隻知道妻子病重，大約沒幾年的時間好活。她始終是活蹦亂跳的模樣，過於甜蜜的生活又讓他常常忘記了前提，把迫在眉睫的時間給拋在腦後。
妻子也不在意他的私房錢問題，隻自顧自道：“你有就有唄，反正我沒有了，你難道特別喜歡這地方，要一直在這兒待？”
憐天獨皺起了眉，他可能是不喜歡被妻子以這種口吻區分你的我的，但又下意識覺得對方說的都是對的，不太想惹妻子生氣，氣多了命更短了。
他搖搖頭說：“也沒有。”又問道：“我們去哪兒？”
對於沒幾年好活的人，他本來想提議說四處走走看看，心中卻莫名覺得妻子應該走過許多地方，了到如今也沒什麼想再四處走走的心思。至於回廣陵？那是想都不用想的選項。他下意識覺得妻子應該不會喜歡和仙門有什麼接觸，以至於平日生活中他對自己的一切提都不敢提。
憐天獨突然覺得自己的下意識好像也太多了點，這就是舔狗的自覺嗎？
妻子想了想，提議道：“你對我都沒什麼了解，我帶你去我家看看？”
憐天獨當然說好。
結果沒想到這一好就好了兩三年。
如果憐天獨跟別人說要回家，除開場麵話回到塵世的落腳點，那就是要回廣陵。葉落尚且知根，他是廣陵的子弟，他知道自己的錨點就在廣陵，妻子不喜仙門，他沒帶妻子回去，但並不是回不去。
但他的妻子好像有些不一樣，說要帶他回家，結果天南海北的四處跑，根本沒個定處，想到哪裏是哪裏，甚至有時行程根本是南轅北轍的兩個方向。憐天獨沒有提出異議，反正總歸是妻子要往哪兒去他就跟著哪兒去。
妻子不知道是不是不太認路，有時候等走過了兩個城才反應過來已經錯過了，拉著他又折返回去，然後上下轉了兩圈，發現她要找的那個地方是一家商戶，人家在這兒做生意做了幾十年；於是她又把憐天獨拉走了。有時候他們在山林深處到處兜轉，兜了半天也沒發現什麼有煙火的地方，妻子隻好無奈地聳肩放棄，還說：“之前的仙緣之劫影響太大，好多地方都變了，實在是認不出來。”
憐天獨心說認不出來也不能認到深山老林裏吧，但他還是點頭，照舊跟著人走。
兩人就這麼兜轉了兩年多，一無所獲。最後順著她並不可靠的記憶找到了矮山旁。本以為越過山就能夠到達人群居住的小鎮，結果兩人爬到了山頂，朝下一望，山腳另一麵，底下是不見邊際的湖水閃耀著粼粼不滅的波光。妻子遠遠地望見湖光就歎了一口氣：“完啦，這裏是最後一處，我就是在這兒出生的，也變成這樣了。”
她像是鬆了一口氣：“這下我無家可歸啦。”
她好像完成了一件什麼重要的事，整個人都輕鬆起來，憐天獨卻越俎代庖的替她覺得難過起來。
兩人一路走了很久，經過了很多地方，她對不少地方都十分熟稔，約莫生活了不短的時間，可到頭來什麼痕跡也沒有，也不曾有認識她的人。如果她就這麼走了，世間好像沒有什麼能夠證明她曾經來過，她大約過得很難，什麼東西都不曾留下。
妻子好像看穿了他的所想，小聲笑起他的杞人憂天：“怎麼可能？”她說，“我會一直在的。”
妻子說：“世上所有人皆如此，所以世上所有存活過的痕跡，都會替我作證。”
她的時間已經所剩無幾，兩人沒法無所事事地到處閑逛，就在附近的城鎮盤下了個小院住下來。
他們四處跑得累了，兩人定下來後妻子愈發怠懶，沒事就整日整日地窩在家中，吃喝時間占去一半，玩樂時間沒有盼頭，待得久了嫌煩悶，怎麼都哄不好。憐天獨覺得她應該就是這個樣子才對，每日睡到三竿起，睡滿足了就去招貓惹狗。現在沒有貓狗給她打擾沒有閑人陪她話聊她便覺得無趣。
憐天獨無法，隻好幹起了自己的老本行——開始寫起小說。小說的第一讀者總是他的妻子，若是妻子覺得內容頗有意思，引起她的興趣，她能安靜呆上一整天，也不到處瞎折騰了，也不四處去尋鄰裏孩童們的不痛快了。
待她讀完，憐天獨便拿出去換稿錢。
時間一久，妻子還問他怎麼也成天巴在家裏：“你實在無聊就去找份工作。”
憐天獨：
他總不能說是害怕哪天出去一轉頭回來妻子就沒了，他又變回整個山頭上唯一沒談過戀愛的孤家寡人。