當一個人正值青春，身心富足，是很難受到思鄉病的困擾。
慎年在賓夕法尼亞大學商學院，是一名堂堂正正的留學生。而在舊金山的鐵軌沿線，他那些穿著筒靴，拖著長辮的同胞，正以傴僂枯瘦的肩膀扛起塞滿煤屑的籮筐，也有人不堪苦楚，自天使島的華工監獄莫名消失，被海上巡警用鐵鉤拖至船舷時，變成一張張浮腫慘白的醜陋麵容。於是他們聳聳肩，鬆開鐵鉤，任這些浮屍漂遠，沉底，和其他生前被稱為“豬仔”的同胞們一起，長眠於太平洋海底，結束了半生的辛勞。
這片富饒土地的主人，對於黃皮膚的異鄉客有著根深蒂固的輕蔑，但僅限於那些貧賤肮髒的群體。慎年沒有向外提及自己的來曆，但人們從他的衣著穿戴中猜測到他出身於中國巨賈之家，或許還有些皇室貴族的血脈，否則何以養成這樣冷淡矜持、令人肅然起敬的氣度？
慎年不主動接近人，卻也不排斥別人的親近。對他而言，商學院的學業毫不吃力，閑暇時間隻好用來打球騎馬、看戲飲酒。他不過二十四歲，無所事事，且出手闊綽，很自然的，也交過好幾位女朋友。這些女朋友們，或而有著加州陽光滋養的蜜色肌膚，或而如南美櫻桃般飽滿多汁，也有絹人般白皙纖弱的東洋美人，然而他沒有途徑、也沒有興致和其中哪位產生任何精神上的共鳴，最終不過潦草而又不失禮節地體驗了一番她們的肉｜體，以至於他寓所的印裔門童阿瓦被各色美人晃得眼花繚亂，覷向慎年時，是滿臉掩飾不住的嫉妒和豔羨。
“於先生，”慎年的身影才出現在門廊外，阿瓦便鑽了出來，諂媚地對他笑。
阿瓦最恨華工，他替慎年跑腿時，偶爾經過唐人街，不僅不繞路，反而要特意地擠進那逼仄擁擠的巷子，然後捏著鼻子，一邊嫌棄地吐口水，做出要作嘔的表情，大聲用英語罵“豬玀”。可他不敢在慎年麵前造次。他知道他是大人物。
“有位小姐打電話來，沒留名字，”阿瓦把一張字跡蹩腳的紙條交給慎年，“說她發現了一個‘有趣的地方’，你一定喜歡，請你去那裏接她。”
慎年低下頭，借燈光辨認紙條上寫的地址。
阿瓦湊過去，“她是波蘭人，還是俄國人？我能聽得出來，嘿嘿，俄國女人的胸部……”
慎年瞥他一眼。阿瓦閉了嘴，意識到慎年沒有和他一同品鑒女人的興致，阿瓦心頭湧起一陣屈辱。在他目光中，慎年上樓，旋即折返，他已經換過了一件幹淨的襯衫，手指勾著黑色大衣，另一手拂過濃密的短發。呼哨聲中，泠泠響的馬車停在門廊前，慎年說：“記得留門。”便鑽進車裏離去。
不論鬼混到多晚，慎年都不會在外麵過夜，他是個小心的人。阿瓦晃動著一大串寓所鑰匙，暗自琢磨著，這時，他想起了電話那頭略帶東歐腔調的女聲——見不得人麼？連名字都不肯留，興許是車厘街新來的俄國婊｜子。
阿瓦哼一聲，往地上狠狠吐口唾沫，他不敢罵慎年是豬，隻好嗤道：“花花公子。”
艾琳自然不是唐人街娼寮的那種白種女人，她是慎年的同學——但不同於他其餘的女朋友，她衣衫樸素，離群寡居，沉默中頗顯傲慢，拘謹中又帶點羞怯，據聞她是波蘭貴族的後裔，在俄占時期流亡美國，和慎年可堪同病相憐，兩人相愛，倒也算相得益彰。
慎年到了和艾琳相約的地方。
艾琳早在門口等了，她穿著單薄的衣裙，腳尖悄悄在長裙下跺著，一見慎年，她迫不及待地笑道：“歡迎回家。”
慎年打量四周。這是間入口隱秘的酒館，因為地處白人區，街邊沒有醉醺醺的酒鬼鬧事，治安很好——但，也說不上有什麼尋常。他用眼神詢問艾琳。
艾琳指著門裏，“裏麵，很有趣。”有慎年陪著，便沒什麼可怕的了，艾琳信任地倚著他的肩膀，走進酒館。經過狹窄逼仄的穿堂，裏頭是一間昏暗寂靜的劇場，有人在戲台上揮舞水袖，咿咿呀呀地唱著。
室內檀香繚繞，彌漫著柚木的芬芳。有人在輕輕嗑瓜子，還有煙管發出的呼嚕輕響。慎年借著忽明忽暗的燭光掃視座下眾人，有男有女，有白膚金發，也有黑眸烏發，臉上都是迷醉恣意的神情。
慎年放了心，又有些驚訝。有個叫阿彩的女人拎著油燈走來，繡花綠綢裙拂在地毯上，細長的眼眸在他臉上流連片刻，便笑了，用閩語招呼道：“先生，坐呀。”