火災的幼兒園是家什麼都沒有的黑戶，學生大多是附近外來工的孩子。父母白天要上班，沒空管他們，就扔給幼兒園。幼兒園為了賺錢，孩子不斷招進來，但老師還是那幾個，根本照顧不過來。
幼兒園附近是個很大的垃圾場，今天風大，也不知道怎麼的就燒了起來，火災時間又是午休。等老師發現，已來不及，孩子們的哭聲，火警的鳴報聲，火燒著垃圾劈裏啪啦。現場亂成一片，風太大了，火勢不但控製不住，還在繼續蔓延，搭建棚戶的材料都是易燃物，必須轉移。
住戶不願意：“你們不去救火，來拆我們的房子做什麼？”
現場調控在做溝通：“為了大家的安全，請盡快轉移！”
林微笑舉著攝像機，跑來跑去，越是危險她越是往前衝，同事拉住她：“林微笑你瘋了，火這麼大，很危險，你知道嗎？”
林微笑一身的汗，臉被濃煙熏得灰蒙蒙的，她邊走邊說：“放心，我有分寸！”
她想讓人看到，在大家高唱經濟高速發展，歌舞升平的表象下，有些人他們是這樣生存著。他們卑微無力，唯一能被提起被關注，是無助彷徨的時候，她要讓大家看到這座城市的另一麵，一直被忽視的角落。
孩子不是希望嗎？他們被扔在黑幼兒園，如果不來黑幼兒園，其他正規幼兒園根本不收他們。這些對城裏人來說影響市容的棚房，被拆掉不用一會兒，卻是他們風雨飄零的家。調控沒錯，他們也沒錯，房子拆了，他們要去哪裏……
林微笑看到被燒傷的小孩，無助的眼神，覺得火燒的不是垃圾，是那種名叫希望的騙人的東西。搶救火災的過程，在其他媒體把搶救多少生命財富，現場組織多有力及時，她卻把問題聚焦在為什麼會發生火災，看到隱患為什麼不治理，房子被拆他們何去何從，她把市領導問得啞口無言。
同事回去編完片子，給她回話：“主編說要殺了你！”
林微笑很高興，主編一向嘴硬心軟，這說明片子過了。
“對了，嚴姐叫你回來，二組的人會過去！”
“沒事，我還撐得住！”
“林瘋子你——”
林微笑趕緊掛了電話，火災發生後她一直在現場，不眠不休乏得很，精神卻很亢奮。她還想追蹤下去，除了這樣，她也無能為力，她清楚，這場特大火災會讓某些人的神經繃緊一些，占據報紙電視幾天版麵，但災難過後，傷痛很快會被遺忘。
充滿隱患的黑幼兒園，不安全的棚房，還會有。這場火除了給燒傷的孩子帶來永久傷害，給失去家園的人又一次顛沛流離，終將被遺忘。救災沒有任何問題，大家都很盡心，但也僅是救災。
隻有救災，沒有警醒，沒有防治。
林微笑采訪過一個被火燒傷的小女孩，她問：“姐姐，我會好嗎？不會留疤吧。”
林微笑看著她大麵積的燒傷，說：“會好起來的。”
其實她明白，如果家庭無力給她植皮，這傷疤會伴隨她一輩子。當年爸爸被炸藥燒傷，她很了解，走出病房，林微笑站在走廊，看有錢人住豪華病房，沒錢的擠在過道上，連床位都排不上。
“知道現在的主流是什麼？”
同事疑惑地看著她，林微笑冷笑：“現在的主流是男歡女愛，高富帥。”
有時候，她真的很痛恨這世界，不公平不公正，她比誰都清楚貧窮的可怕。
以前牧嶸捉弄她，她偷偷罵過他，現在看到許小虎的卡迪拉克，仍覺得刺眼。她會想起那通被許媽媽掛掉的電話，人真的很可怕，林微笑感覺得到，她心裏住著一隻可怕的惡魔，夜深人靜就會出來嘲笑她。
能給她安寧的隻有鹿鹿，鹿鹿永遠都是不染塵埃，清澈透明的。
除了報道，林微笑也會做一些力所能及的事，她真慶幸她的工作，能把聲音傳給上麵的人聽。火勢控製下來，林微笑的身體也到一定極限，她舉起話筒，想說點什麼，千言萬語，最後隻有了了幾句。
“希望我們都不要忘記這場災難。”
“我現在站的這片廢墟，34小時之前，它還是272名孩子的樂園。這些孩子在來到這座城市之前，叫留守兒童，進城之後，他們被稱作外來工子女。蝸居、外來工、農民工，這些詞語我們習以為常，卻忘了它們是有顏色的。”
“我希望，再也不要一覺醒來大火在身邊肆虐，我希望，再也不要有這樣一天，孩子的笑聲變成恐懼的哭聲，我希望有一天，這些孩子身上沒有被貼上任何標簽，樂園是真正的樂園，藍天是真正的藍天。”
說到最後，林微笑鼻子一酸，她示意攝像可以了，卻看到攝像師驚恐的眼神。
“微笑，小心！”
一塊被燒得灰白的梁木急速墜落，她本能地舉起手臂要去擋，身體被撲倒，聽到一聲悶哼，接下來就什麼都不知道了。