一入夏，各種瓜果飲料開始上市，那邊的麻花生意也逐漸進入淡季，閔豐他們通常隻做半天，下半夜就回去睡覺了，所以他們的空閑時間也就多起來了。小院以為這樣他陪伴自己的時間就會多一些，可是他一連好幾天沒到書報亭了，他那麼喜歡看書，為什麼現在時間多了反而看不到人影了呢？
自打涼亭那晚開始，一天中便又多了兩件事，一是盼，二是等。上午小賣亭盼，晚上窗前等。盼，也可以說是代捎，等，卻是每晚的必修課。看不到人，就趴在窗台上看廠裏的燈光，燈是亮的，表明他們在幹活，這時她的心就會安定下來，想象著那邊燈光下晃動的身影——一想到那個身影心中就會充滿溫馨的感覺；燈沒亮，就會一直等下去，直到那個身影來到窗下，向她揮揮手，說：“下來吧，我們出去走走。”
廠裏一連幾個晚上沒有燈光，顯然那邊已經停工幾天了。那麼他這幾天在幹嘛呢？他不過來也不到小賣亭，出來進去又與別人結伴而行，就是偶爾一次的碰麵目光也在極力回避似的，而且不管上班還是下班基本上都是打宿舍樓後麵繞行……種種跡象表明他在有意地躲她。
為什麼會這樣呢？他是在考驗自己嗎？考驗自己什麼呢？即便真的要考驗，為什麼要用這種方式呢？真是太折磨人了！她感到從未有過的焦慮與不安。她開始恨起他的“殘忍”來。為了讓他也感受一下這種不理不采受冷落的滋味，她決定也不去理他，她要看看他到底想幹什麼。
時間一天天過去，躲貓貓的遊戲依然沒有停下來的意思。
她不知道他們之間發生了什麼？問題出在哪兒？是她的原因還是他的原因？她想，難不成是他那邊的生意不好，賺不到錢，心裏著急沒心情？難不成是他後悔了，後悔答應他們一塊回去，擔心她看到真實情況後會動搖？還是朱老頭的事，讓他覺得她太沒有城府，以至於小燕子向他求證時讓他感到為難？還是他身上背著生活的重擔，感到太壓抑了，想找個人聊聊，是自己沒弄明白，誤解了人家的意思？或者，他隻是想賣弄一下自己的文彩？要麼就是他設置的一場遊戲，他武俠小說看得多了，深諳裏麵的遊戲規則，想拿她來“遊戲”一下？要麼就是他發現了她的所有“優點”都不能與社會合拍，對他將來沒有任何幫助，所以退卻了？要麼就是他父母怕他被騙不同意，他是個大孝子，所以就放棄了……各種猜測在腦子裏過了一遍又一遍，覺得反悔最有可能。他家裏的情況可能比他說的還要差，他怕她看到接受不了，所以能躲就躲能拖就拖，這樣她就沒辦法逼他一塊兒去看家了。她想，如果真是那樣的話，緩一緩也好，免得春雷看過之後態度更堅定——這不是最主要的，因為最終的決定權不在他那兒，她擔心的是他回去了如實地跟家裏人說，家裏人不放心她。
過了一個星期，又過了一個星期，她等不下去了，再等下去她都要瘋掉了。想起有人用標點符號寫信的故事，就學樣在信紙的中央畫了一個大大的問號，綴上自己的名子，找出一個信封把那個問號裝了進去。從窗口向廠裏看了看，燈是亮的，大鐵門也沒關起，於是拿著信下了樓。