施澤休假就在徐礫這間幾十平的屋子裏落腳。
那晚徐礫淚流不止的樣子，讓施澤與徐礫相識將近十年來，第一次知道自己到底做錯了什麼。
原來他說出口的道歉和愛都顯得敷衍，太不痛不癢了。
不要他曾經那些不值錢的零星愧疚、失聯後的焦急與失魂落魄、六年來複盤出的所有後悔，徐礫要的不是這些。
徐礫要他的尊重，要他的理解，要他的相信，要他真正的愛。而不光是脫口而出的一句“我愛你”。
可將近十年，態度幾經變化，施澤也都沒有做到過。
黑燈瞎火裏，施澤側身坐起來，手指沒有離開徐礫的臉，前一秒溫熱的液體流下來，他一擦就涼了，濕濕冷冷流淌進五髒六腑。還有呼吸，體溫，徐礫不願意展露所以閉上的雙眼，而無助和脆弱也被施澤看見。身下這個剛剛被他抱著、親著的人，方方麵麵都在極近的地方指戳向他，質問著他。沉默而用力。
切膚的痛浮上來，前所未有。原來感受到一個人是這樣的。
比輾轉從他人嘴裏聽見的徐礫遠不相同。
那些徐礫零零碎碎，拚湊起來就已經令施澤悵然失語很多年——“野大的孩子，可憐作孽，家裏就一個媽媽得了病從不出門，他邊讀書邊打工，學習卻刻苦，性格很烈不好惹。”
施澤還去找過黃臻。
黃臻當時叼著煙，吊著眼，說的是徐礫那個賤人誰也不相信，兜裏永遠藏著刀，割不了別人就割自己，是人是鬼都能嚇跑了。說到這裏，黃臻低頭想起些什麼，齜牙笑笑，不願意說了，得意地嘲諷施澤兩嘴便抖著煙灰離去。
當事實與料想出現偏差，偏差大到離譜，施澤直接懵了。
偏見是把殺人的刀，當偏見破碎在眼前時，血淋淋的刀會反向紮回來。可太不公平，這僅僅隻是一個看天看命的概率事件。
而當聽說了千萬句還不如此刻悄無聲息地直接感受，施澤又是多麼慶幸。
原來徐礫罵人的聲音再怎麼大，“我不愛你”說得再怎麼狠，都是唬人的。
他一邊慶幸一邊心如刀絞，覺得自己配不上徐礫，重逢後也沒說過幾句對的話，竟然連幾個月前豁出去了的表白都糟糕得一言難盡。
他究竟有什麼資格不相信徐礫愛他。
徐礫一直闔著眼，死死摳著他的手很久後才逐漸鬆力，他睡著了，嘴微張，時不時提一口氣，剛剛哭出來的。
施澤靠在床頭，握著徐礫溫軟的手，在掌心和食指內側摸到了一些粗糲的繭，一動不動想的很多，就這麼守了一夜。
一樓房間潮氣重，通風不好，徐礫打開有些浮腫的眼，好像因為昨天哭得太猛，空氣也不暢，他腦袋暈得厲害。但臉是幹淨的，有人給他擦過了，沒有其餘的不適感。
徐礫往後撐了撐，發現手被捏著，沾滿了汗，偏一眼就是施澤低栽著頭，像是不小心才睡著了，模樣別扭又辛苦。
“施澤，”嗓子裏像卡了張砂紙，徐礫沒有掙脫開手，搖了搖那隻胳膊，“醒醒，躺下睡。”
施澤被喊得一怔，瞬間睜眼，仿佛大夢初醒：“你醒了。”
徐礫直起身體，微微皺眉，揭開毯子下了床，先將門打開，再去開窗子，轉頭看向仍維持姿勢呆坐在那兒的施澤，問道：“你昨晚沒睡在這裏坐了一晚上？”
“我......”施澤說，“睡了。”
徐礫洗漱完回來，施澤正弓著腰理床單，拿起毯子抖了抖，疊得方方正正，一絲不苟地擺在床中央。
轉身看見徐礫，施澤仍處於久久的恍然中。