山中方一日，世上已千年。
她在跑步機上慢走，是真的慢走，像蝸牛那樣一步一步。腳踝還有點痛，也許是腳趾仍舊浮腫，畢竟打了好久的石膏，最近才拆掉。
主持人在問他：“小費，聽說你有好幾輛車，其中還有保時捷911，嘩，真的很貴的，你最喜歡哪一輛車？”
“每一輛都很喜歡啊，因為喜歡所以才買。”他照例打太極，“每輛車我都覺得很心愛。”
“哪怕都喜歡，總會有個細微的差別嘛，是不是最貴的那輛你最喜歡？”
“我覺得不是這樣。車子好比你的朋友，好難講哪個朋友更好，是不是？因為每個人都有優點和缺點，人無完人，車無完車。”
“小費，你簡直太會講話了。那麼我們換個問法，你開哪輛車的時候最開心呢？”
他似乎停頓了一下，才輕輕地答：“我開拖拉機的時候最開心。”
現場所有的觀眾都以為他在講笑話，連主持人都笑得東倒西歪：“拖拉機……你真的有開過拖拉機嗎？”
“是啊。”他神色嚴肅，像是在講冷笑話，“我覺得我這輩子最開心的時候，其實就是開拖拉機的時候。”
“那是在拍什麼戲？”主持人追著問，“是導演讓你開的嗎？你有沒有用替身？”
“不是在拍戲的時候。”
主持人更詫異了：“嘩，那是在什麼時候？”
文昕扶著欄杆停下來，抬頭看電視。
“做夢的時候啊。”他突然笑起來，“當然是在夢裏。”現場的觀眾再次大笑，主持人也以為他是在講笑話。
全世界，隻有她知道，他是真的開過拖拉機。
躲不開避不了，哪怕將自己變成石像，藏在洞中千年萬年，卻原來山外的他，仍舊存在。
她低著頭，將跑步機的速度調得更慢些，然後轉一轉自己左手中指上的那枚指環。
這是她最近才有的下意識動作，每當她思考的時候，她總是會轉動那枚指環。起初隻是因為戒指沒有戴習慣，所以總愛用手去撥動，後來漸漸成了習慣。
她覺得這枚指環就像是齊天大聖的緊箍咒，每當她心裏某個地方蠢蠢欲動的時候，她就念一念咒，讓自己平靜下來。
前塵往事早已經是過眼雲煙，她從鬼門關裏走了一遭，現在脫胎換骨，重新做人。
她和他早已經是互不相欠，再無關係。
連他，都可以在綜藝節目中，若無其事地說笑如常。
梁江下班後照例過來看她，帶給她一保溫桶的靚湯。
“骨頭湯，趁熱喝。”
湯燉成乳白色，其實燉這湯很簡單，他跟她說過，隻要用紫砂煲插上電設定好自動按鈕就行。難得是每天換著花樣，下班後就給她送過來。
她喝了半碗湯，問他：“你想什麼時候舉行婚禮？”
這是她第一次主動提到婚事，他說：“總得等到你出院以後。”
“腿上有傷疤，好難看。”
“那就穿曳地婚紗，拖裾長長的像公主那種，好不好？”費峻瑋一直沒有給她打過電話，他結束休息，開始工作。因為合約即將到期，餘下的工作都是Vickie暫時在負責。Vickie因此變得很忙，每次到醫院來看文昕，總是匆匆來匆匆走。有一次來，除了水果，還帶給她一盒新鮮出爐的蛋糕，向她抱怨說：“小費要吃蛋糕，助理走不開，我自己跑遍半個城才買到。想著要過來看你，於是也給你買了一盒，你嚐嚐好不好吃？”
文昕微笑，拿起叉子將一塊蛋糕吃完，現在她什麼都麵不改色吃得下，哪怕是黃連又怎麼樣？
出院那天工作室的全體同事都來接她，帶給她一大捧鮮花，文昕感動得差點流淚：“謝謝，幸好有你們。”
回家路上梁江給她打電話：“健康的心情怎麼樣？”
他在國外出差，本打算讓助理來接她出院，被她拒絕，因為公司同事都說過會來。
她說：“醫院之外的空氣最新鮮。”
其實北京正在刮沙塵暴，空氣渾濁，能見度差，所有人都戴著口罩，車窗外黃澄澄一片，連天空都看不清。
同事將她送回家，老板讓她休息一周再上班，畢竟她行走還有點不便。
家裏很幹淨，鍾點工按時來替她做清潔，收拾得整整齊齊。
報箱裏塞滿了報紙，物業看到她回家，送了一堆她的快遞上來。
意外地發現有大學同學寄給她的禮物，附著字條：“看到報紙才知道你出了意外，願早日康複。”
日期已經是好多天前。
她也上過一次頭條了，以經紀人的身份。報紙上寫得很誇張，因為汪海剛剛出了事，她又撞車。
小費不續約的消息差不多已經街頭巷尾人盡皆知，有人說她與小費有矛盾，因為Marilyn帶了小費多年，換她做經紀人後，小費對她有各種不滿，所以才會不續約。
小道消息滿天飛，她許久沒有上網，看一眼各種新聞，隻覺得光怪陸離，莫衷一是。