程木濱初中三年的班長兼同桌章有為，突然間一大早來到了方程公司。
他要借款三十萬救急給工人發工資，說三天後甲方撥款就還。並出示了市建築公司和三個建築單位的三份施工承建合同，合同上項目經理均為章有為。章有為說自己同時承建著三個工地，今天是發工資的日子，發不了工資那些工人就會停工。不過程木濱放心，三天內三個甲方單位有兩家會打過款來，隻要有一家打過款來，就足夠有三十萬可以還給你。
因為著急，章有為並不坐下，接過程木濱倒的水也不喝直接放在桌子上，眼睛看著程木濱，希望直接給個明確的答複。
程木濱說既然你是市建、建築公司的項目，為什麼不是市建公司開、開工資而是你來開？
章有為說自己是承包性質，市建承建甲方項目，自己包工包料總包施工。
程木濱又問既然和市建這種關係，那和市建公司借、借款不更名正言順？
章有為回答市建財務實際上也是個小額貸款公司，在市建借款利息是銀行貸款的兩倍。
想想初中三年，每學期都去章有為家裏吃飯，想想好心的章媽媽給過自己兩次衣服，想想純真的同學情誼，不好意思再多問什麼。再沒完沒了的盤問，恐是沒了同學間基本的信任。
賬上有錢自己又說不了假話，就讓財務給章有為轉了二十五萬，自己又從個人卡上轉了五萬。叮囑老同學三天內務必還款，下月底農行的三十萬貸款到期要還款，公司的流動資金也緊張的很。章有為信誓旦旦地說沒有問題。
四月份，季中正離開外市的外資企業來方程就職，出任生產副總。季副總上任，又從家鄉平和縣城招來了一批熟練工人，以外資企業的經驗，很快把生產管理的井井有條。
工人工資采取出勤工資加計件工資，主動性提高收入增加，生產效率提升，而單台太陽能熱水機的人工成本沒升反降。又成立質檢組，原材料檢驗、工序跟蹤、成品入庫檢測，層層把關質量進一步提升。季副總本人嚴時如凶神惡煞不怒自威，車間裏一站竟有工人哆嗦。另根據季副總建議，生產部、銷售部和財務分別配備了聯想486電腦和打印複印一體機，淘汰了原來二手的電腦和打印機。
入職一周後，季中正在工作日記上寫下了“三年總經理”五個字。寫完後又劃掉，直到塗劃的看不出字跡來。恢複高考的前三屆學生號稱“百萬雄師”，作為老三屆的季中正更是一頭獅子。他是村裏的第一名大學生，是全村人的期盼和驕傲，畢業後分配到縣政府辦公室工作。每次回村裏，有人問他在城裏當什麼官管什麼事時，他很是受用和自豪。
勤懇地幹了三年成為辦公室副主任，兩年後準備提拔為主任時臨危受命，出任效益虧損的縣洗滌劑廠廠長，一年止損兩年盈利，一頭青絲也換來了半頭白發。後來競爭副縣長失利，一氣之下停薪留職去了外資公司。這次回鐵佛市，他仍對副縣長心有戚戚，幻想以辦企業的業績，引起縣裏甚或市裏領導對自己這個人才的關注，繼而找尋機會複回為官的軌道。
章有為借的錢三天內沒有還回來，到了第五天早上還是沒有音訊。程木濱打了一天他家裏的電話，也沒有人接，晚上到章有為家裏敲門沒有人開。鄰居告訴他，章有為住院了。
匆匆趕到市人民醫院擴建後的病房大樓，在十幾層的神經內科病房，推開門，看到躺在病床上的章有為還在昏睡中。章媽媽告訴說，兒子因為勞累腦出血，已經昏迷五天了。
安慰完章媽媽出來，程木濱感覺自己的三十萬借款要化為泡影了。就後悔把這麼多的錢借出去，農行的貸款到期怎麼辦？公司又沒有流動資金可用，真是活該自己遭罪。
去農行找到賈行長，說起貸款的事。沒等程木濱多說什麼，賈行長竟說看到工廠的發展，如果缺少資金可以續貸。程木濱求之不得，多謝賈行長。
程木濱負責公司對外關係和市外的銷售，任副總負責市內的銷售和公司的行政人事，季副總負責生產，管理層的三駕馬車讓他輕鬆了許多。疑人不用用人不疑，對任總季總分管的工作從不多問。任總季總倒也關係融洽，季總稱任總為樓上的高層領導，任總稱季總為老季，時間一長兩人也開開玩笑。
從春天到夏天的大旺季，鐵佛市內賣了一千六百多台。程木濱一邊發愁市外的市場銷售，一邊采購款告急又發愁那三十萬借款。