被說話聲吵醒，程木濱微微睜開了眼睛，發現自己正躺在床上。全身地疼痛，一隻腿發木，想抬卻抬不起來。模模糊糊的看到，身旁不遠還有另一張床，床邊坐著的和床上躺著的倆人正說話。
恍恍惚惚地想起，上午離開金城，乘客車去甘肅的一個縣城要和一個意向代理商見麵。中午在路邊下車的時候，身後不知被一輛什麼樣的東西撞上了。
這會兒，護士來給他換吊針，程木濱問這是在哪兒。護士告訴他是在縣醫院，一個老農開三輪車撞了他，並把他送來了醫院。幸好除了腿部骨折外，其餘都是皮外傷，沒大要緊。不過老農把你送來後就偷偷溜走了，醫療費用得你自己承擔了。
程木濱心裏踏實多了，老農走就走了吧，身體沒有大礙就好。隻是對被撞後拉到醫院，腿部打石膏進病房一無所知。頭痛得厲害，伸手去摸，摸到了纏著的紗帶。雙耳嗡嗡地響，仿佛隔壁有機器在轟鳴。眼一閉，又昏昏沉沉地睡了過去。
再次醒來時，已是第二天的早上。疼痛減輕了許多，打著石膏的腿也能動了，試著坐起來居然沒有問題。下地，要站起來，卻沒有如願。內急的很，額上滲出了汗珠，要是再次使勁兒地站起來，憋尿恐怕就是問題，就要出洋相了。
“試試我爸的這個拐杖吧”。鄰床看護病人的年輕女子走過來，把拐杖遞在他麵前。接過來，撐起了身子，來不及說話，拐杖當腿快速地奔出了病房。
回到病房的時候，年輕女子竟把金黃黃的小米粥擺在了他的床頭，程木濱連說三聲謝謝。吃完飯，女子說你不是本地人吧？程木濱如實相告。聽到來自東部省份，年輕女子來了精神，問這問那問個不停。直到病床上的父親讓她消停一點，說讓人家休息一下，女子才住了嘴。
請女子幫忙，掏出錢來給自己代交了醫院費用。中午，女子依然給程木濱打來了飯菜。下午女子的父親出院，女子把拐杖留給了程木濱，程木濱掏出錢來，女子沒有要。出門兒說聲再見，回頭來了個鬼臉兒。
下午抽個空閑時間，程木濱給任有義副總撥打了電話，告訴他自己要在西北多呆些時間，考察一下市場，廠裏請任總辛苦一些，有些事全權處理就可以了。至於家裏，已經留足了錢，有徐麗華在一切會照顧好，就是對兒子小寶長時間見不到自己有點兒擔心。
晚上，程木濱正為吃飯犯愁之際，年輕女子提著飯菜出其不意地出現在了他麵前。程木濱越是激動越結巴，女子咯咯笑。吃完飯，讓程木濱講他創業的故事，講他的家鄉鐵佛城的事。女子叫郜風茹，是一名剛參加工作一年的縣城中學老師。瞪著一雙水汪汪的大眼睛，對東部地區和程木濱都充滿了好奇。
晚上虹葉用公用電話打來了電話，問哥哥是不是到了家裏。程木濱說已經到了，叮囑妹妹在外吃好，也要照顧好德國客人巴波。郜風茹聽進耳朵裏，又讓程木濱給講他妹妹和德國人的事，對虹葉的經曆滿眼都是羨慕。
正是暑假的時間，郜風茹不用去上班。每天早上八點前準時來到醫院，跟去學校裏上班一樣，且沒有周末休息日。早上來晚上走，一來就是一大天，吃飯打水陪說話。塞翁失馬焉知禍福，天上掉下來一個熱情心善的西北大妹子。
在郜風茹的悉心照顧下，十幾天後，程木濱可以不用拐杖下地走路了。西北的人好米也好，除了陰天腿痛外，程木濱麵色紅潤養得精氣神十足。時間長了，郜風茹也透露了自己個兒的心思，問程木濱能不能在鐵佛市給自己找份兒工作。
程木濱直搖頭，說你一個女孩子做、做中學老師多好的工作啊，幹嘛離開家、家鄉跑這麼遠？郜風茹道程大哥我們西北小縣城太封閉落後，你覺得我一個大學生在這裏生活一輩子不虧了嗎？父母也支持我到東部去，到大城市去。
程木濱說鐵佛市是、是東部，但隻是個地、地級市。郜風茹說地級市也比我們縣城大，大哥你可要當真啊，回家後想著我的事。程木濱說那你將來也要嫁、嫁到鐵佛市了。郜風茹道對啊，看在我照顧你的份上，你不僅要給我找工作還要給我找人家。找不到工作我就去你的工廠上班，找不到人家我就嫁給你。