晚上處理來信，采購部的小林被供應商實名舉報。
舉報信上說小林胃口越來越大，如果有利潤就忍氣吞聲了，可自己賺那點兒錢還不夠小林索要的。程木濱當即給供貨商打過電話了解情況，確認事實後撂下電話拍桌子罵娘。又抄起電話撥打給季副總，意欲通知老季小林的這種惡劣行為。要摁到最後一個號碼時，突然停了下來，他想起來小林似乎是季中正老家的親戚，程木濱身子不由自主的顫抖了一下。
處理完來信和內部申請單已近夜裏十二點。
從九七年開始程木濱就拋掉了自行車，由司機接送，接在村口送在村口。村口和家之間的兩百米步行，一不擾人二做散步。年底事多總是很晚才回家，加班晚時就讓司機早走自己打車回。離春節還有十幾天的時間，這夜十二點多才乘出租到村口，出租車掉頭離去。
夜深人靜，冬日的村子早已經沉睡。借著微弱的月色，程木濱沿著熟悉的街路往家走。
沒有任何的防備，從胡同裏竄出一些黑色的人影，分工明確地捂嘴、掐脖頸、捆手、捆腳，繩子纏身聲音沙沙，人影頻動。一群人像鋼鐵機器一樣把木濱死死地卡住，微幅度地掙紮也顯艱難。不足一分鍾時間，程木濱連同他的手提包一起就被扔上了一輛麵包車。
發動機響起，車燈打開，麵包車像個喝酒的醉漢一樣，晃晃悠悠地衝出了村子。
去年方程的銷售額將近翻倍達到了六千八百多萬，鐵佛市民不得而知。他們看到的是，每天廠門口兒上下班進進出出的方程職工越來越多，每天拉送太陽能的貨車一輛接一輛穿梭在市區的大路上，每天從火車站打車到方程公司的代理商一個接一個。拿著高於鐵佛市平均工資的七百多個方程人，每個人都像個小喇叭，自豪地向親朋鄰裏傳播著公司生意的紅火。踩點兒半年，謀劃六個月，綁匪成功綁架方程老板程木濱。
本能的反抗無濟於事之後，程木濱反倒出奇地安靜下來。也聽到綁匪說話：咱們是不是綁錯了，這家夥傻呼呼看著悶悶的，怎麼不像個大老板啊？
車行了一個多小時，蒙著黑頭套的程木濱被架上一棟樓，帶到了一間房子裏。
喘息了一口，有人說話了。說程老板我們要一千萬，對你來說一兩年就掙出來了，你可別要錢不要命。咱們公平交易，我們收錢放人。你走你的陽光道，我們走我們的獨木橋，從此各不相幹。有人一把撕開木濱嘴上的膠帶，把後腦勺兒上的頭發粘下了許多根兒。程木濱顧不得疼痛，喘了幾口長氣，揣摩著這夥人的底線和身份。
程木濱說弟兄們咱們都是娘、娘生父母養的，來世上一遭不容易命最重要，我同意拿錢。但你們這個錢數太、太多，我實在拿不出。一百萬我賬上還是有的，我願意破、破財免災。
屋子裏的燈沒有打開，房間狹小，黑暗中每個人喘氣的聲音都能聽得到。樓外的寒風嗚嗚地叫著，屋裏沒有暖氣，溫度比屋外也高不了幾度。綁人的和被綁的都對寒冷無感。
程木濱手提包裏的手機鈴聲響起，有人快速地拿出來關掉。程木濱猜測著應是風茹的電話，大半夜沒有回家風茹不放心了。有人哼了一聲，左右開弓兩記響亮的巴掌拍了過來，深夜裏格外清脆。說程老板你口口聲聲說命重要，可你就拿一百萬把我們這麼多人打發了？你的命不值這麼區區一百萬吧？要是想吃苦頭兒我們可有的是辦法。
血從牙縫裏淌出來。程木濱說弟兄們，我們做企業的講、講究資金流動，賬上根本不會趴著閑錢。如果超過一、一百萬，我們就得去外部籌借，錢越多籌借、借的時間越長，你們這件事風險就越大。錢財都、都是身外物，我犯不著要錢不要命。
幾個人到另一間屋子交頭接耳。不一會兒回來，提出了五百萬贖金的要求。程木濱想著最大的安全保障，已經談下來一半，就不想多費口舌一口應了，同意打電話要錢。
又有人在程木濱的肩膀上狠狠地拍了拍，說你可不要耍什麼花招兒，我們是刀架在脖子上幹這事兒，你要是耍花招兒咱們是一樣的下場，魚撕網破同歸於盡。
程木濱點點頭。劫匪拿著木濱的手機，等待著他說出號碼往外撥打。
瞬間，程木濱頭腦裏閃現出兩套方案：一套是報警方案，一套方案是老老實實的拿錢。
如果是報警方案，他應該這樣給季副總說：老季，我在朋友這裏，朋友出了點急事需要五百萬，你盡快地籌措一下。