這趟聞人瑾走過千百遍的旅途，因為有了一個名叫阿洛的少女的出現，而變得截然不同起來。
原本他腦海中一片漆黑的世界，逐漸被那個少女賦予了別樣的色彩，有了五彩斑斕的形狀。
他慢慢知道，原來有的路邊會結紅色的拇指大的地莓，熟到一碰就會冒出芬芳的汁水。有一路段都是成片的荷塘，開滿了亭亭的荷花，綿延好幾裏路。還有一個路口，立了一塊奇石，看著就像一個人蹲在那裏沉思，到底該往哪一條岔路口走。
大到遠處一座山的形狀像雄鷹，小到一隻顏色俏麗的蝴蝶從身旁飛過，阿洛都會細細給他講述。
很多時候，其實他並不能理解那些事物真實的模樣，隻是將它們記了下來。
但是，他也終於知道了，京郊有一座山上生長了滿山的楓林。祝縣城裏出名的冷泉邊，許多名人留了字跡，其中前朝佞臣陳賀留的那塊石碑，不知叫誰給畫上了一隻大王八。不知名的村莊裏，一戶人家的屋簷縫隙中長了一棵生命力頑強的小棗樹，如今已掛上了三兩青棗。
這樣的小細節，以前從未有人告訴他。
她說做他的眼睛，便真的認認真真將她所看到的一切，一一說與他聽，不曾有絲毫厭煩懈怠。
聞人瑾默默聽著，那一句句話語在他腦海裏緩緩成像，最終彙聚成一副生動的、書寫著這人間煙火的浩瀚畫卷。
這幅畫卷，以及那描繪出畫卷的少女，或許是他這一生，用那一雙眼睛換來的最好的禮物。
阿洛不清楚聞人瑾的所思所想，但她卻隱隱發覺，這人好像變得越來越粘人。
以前一派清雅出塵、光風霽月的世家公子，莫名有種往妻奴方向越走越遠的味道。她走到哪裏跟到哪裏不說，還喜歡牽她抱她親她這樣的親密行為，仿佛突然患上了皮膚饑渴症。
猶記得洞房那天晚上，阿洛千方百計才叫他上了床，過程中聞人瑾也一直表現得很被動。之後幾天他又縮了回去，最多牽牽手抱一抱，再親近一點的行為就沒有了。
可這次明明還在路途上，有天夜晚阿洛躺在草地上看星星，一邊給他講星座的故事，聞人瑾突然湊過來用披風裹住她，兩人在這露天席地下，夜蟲細小的嘶鳴聲中，星光與夜風的無聲注目裏，來了一次叫人臉紅心跳的負距離接觸。
事後，阿洛蜷縮在他懷裏，笑問他：“阿瑜這次怎麼不問我能不能了？”
聞人瑾嗓音低啞又磁性：“夫人恕罪，實在是……情難自禁。”
好在快到天門山附近，聞人瑾終於變得正常了一點，對待阿洛的態度不再那麼小心翼翼，含在嘴裏怕化了、捧在手心怕摔了，一副恨不得塞進口袋藏起來的架勢。
天門山腳下有一小城，城中居民不多，民風淳樸，自聞人瑾進城，便有不少人熟稔地與他打招呼。
阿洛這幾天坐馬車憋壞了，今日便騎上了聞人瑾的馬，兩人同乘一騎，姿態親密無間。
這本該是被人說有傷風化的一幕，這裏的人瞧見了，卻隻是好奇問一句：“聞人少爺這次回家可是娶親了？”
阿洛戴著薄麵紗，隻覺背靠的寬厚胸膛微微震動，那一襲白衣芝蘭玉樹的公子含笑應道：“是，今日攜夫人來探望師父。”
“剛才跟你說話的阿公，瘦瘦的、白胡子拖到了胸口，”阿洛悄聲給聞人瑾描述那人的特征，突然望見路邊有個揪著手帕，抬眼瞧著他們的女子，阿洛打量了她一眼，若無其事道，“阿瑜與這裏的人都這樣熟悉嗎？”
聞人瑾溫和地說：“我自幼在此生活，城中的百姓也常常上山供奉香火，大都是認得的。”
阿洛“哦”一聲，又問：“那有女子欽慕阿瑜嗎？”
聞人瑾話語聲一頓，驀然笑起來，湊到她耳邊道：“阿洛放心，我從不接待女客。”
阿洛縮了縮脖子，輕輕哼了聲，隨即便聽見身後傳來忍俊不禁的低沉笑聲。
一路到了上山的山道，才沒再遇見人。聞人瑾翻身下馬，再把阿洛接下來。此行一起來的輕鳶牽著馬車落在後頭，聞人瑾吩咐她去城中歇下，不必跟著一同上山。
隱藏在密林間的青石棧道鋪著落葉，細細長長一條伸向群山深處，聞人瑾本想背阿洛上去，她以見師父要誠心為由拒絕了。
兩人走走停停，中間阿洛歇了幾趟，走了一個半時辰，才總算上了山。
爬上最後一級階梯，阿洛累得不行，氣喘籲籲好一會才緩過來，聞人瑾便陪她在山寺門前吹了一陣風。
一個小道士從門內走出，看到聞人瑾頓時眼睛一亮，驚喜道：“聞人師兄！”