我開始清醒的麵對世界。書中講，兩個人，成為夫妻，彼此在若幹年後卻不認識。他們看著陌生的女兒。我想，以後是在等待嗎？漫長，難挨，我卻不能拒絕，去追求自己的幸福生活，去尋求理解，去求的慰藉。精神上的占有是最重要的。彼此傾心的人，總會有特有的默契。愛子，嬌妻，嚴父，這樣和諧、完美的組合是醉心的。
我現在可以理解每個人，我也感激每個翻譯我的心曲。理解、包容我的每個。自己應該是幸福的，應該是典型的阿瑞斯和俄底浦斯。我對父母的依戀成了全部的精神支柱。我會毫不暗示地打個結，去堅定我的信心，父親，畢竟是父親。我可以理解父親。我的父親卻是那樣嚴厲。因為我年紀小，父親最疼愛自己。愛之則為之計深遠。我的每一次進步都源於父親那深沉的力量。生命之於我，我依戀他太深太深了。曾經有個女生寫過《一碗蘿卜湯的力量》。我想父親給予我的是什麼呢？生命、青春、熱血，人的價值。我一個什麼都沒有的。我的精神，我的毅誌，這該是怎樣巨大的工程。
當生命的年輪爬滿額頭，我才覺得，自己已不是一個自己了，我的生命裏有父親，有孩子，還有朋友。他們那樣與我連在一起，我才有了生命的價值和人生的意義。
這份禮物太厚重了。每個人都是這樣，養兒方知父母恩。“行成於思，毀於惰。”我每個思想的形成無不浸潤著他的辛苦。他在用生命給我上課，用自己血肉去鋪墊我人生的每一步路程。父親這樣深沉的愛去溫暖我，嗬護我。我終於走出了青色的迷茫。曾經，我為了自己的價值迷茫過。當每個人冤枉我，否定我時，我終日淚流滿麵，精神晃忽。不注意的幾個眼神和漫不經心的暗示，我會覺得我真是個多餘的人活在世上。沒有溫暖的心靈最容易雜草叢生。當心靈荒蕪，被野草吞沒，我終於消失在冰冷的世界。當自己無法接受自己，自己無法麵對自己，因為我是有思想的。其實，自己從未放棄過自己。隻是無奈的人生多了無奈的思緒。
當父親降臨在困難圍住自己的苑囿，他是真正的護花使者。我幸福地生活在他的羽翼下，生命漸漸恢複活力，生活也有了起色，讓別人羨慕總比讓別人同情好。我幸福，歡快的經營人生。我才發現艱辛的父親付出了怎樣的代價。我激勵自己，做好自己，奮發圖強，去分擔，去付出。我要用自己的蔭涼為父親解熱消渴。這時的我是多麼幸福。父親應該多麼快慰呀。他的每個黯然的眼神都會讓我心疼。我甚至希望用自己的皮肉之苦去兌換他的沉重心情。也許，這樣我會好受許多。也許，我會用自己的全心投入，全部心血才能撫平他內心的傷痛。父親的愛，太深太重了。我總是在不安的揣測他的處境。我想，不管付出多大代價，我都會平靜、從容地說：“這是我應該做的！”因為父親真是太累了。我不想傷害他，打擾他半下。
他蒼老而憔悴的麵容足足讓我全身戰栗。於是，我恨自己懦弱，恨自己無能。老師因為我，父親已為我操碎了心。現在的自己，寵辱不驚，付諸於命，我已經習慣適應任何苦難，任何人，任何事。我完全可以憑借自己的機智去應付種種，我也不再會為一點雞毛蒜皮的小事攪得神經不安。為了自己那份安然，父親已為我付出了那樣的犧牲。
而《狂人日記》上的那句話：“吃人，吃人！”我當然不是那樣的猥瑣與虛榮，嬌氣地抱怨什麼了。我應該是一隻翱翔在天宇中的雄鷹。“自古英雄多磨難，從來紈絝少偉男。”“愛之則為之計深遠。”觸龍說的多好呀！
我從此變得無所畏懼。我希望自己做的每件事都讓人滿意，讓人溫暖，從而被接受與認可，我在用自己的愛與別人的愛做對調，讓父親永遠幸福地安享時間，安享晚年。我想多一份愛，就少一份冷漠，多一份支持，就少一份對立。這樣不是可以活的很從容了。
我的抽屜裏，一直珍藏著枯葉蝶的標本。
峨眉山下，伏虎寺旁，有一種蝴蝶，就是枯葉蝶，比最美麗的蝴蝶可能還要美麗些，是峨眉山最珍貴的特產之一。
當它闔起兩張翅膀的時候，生長在樹枝上的一張幹枯了的樹葉。誰也不去注意它，誰也不會瞧它一眼。它收斂了它的花紋、圖案，隱藏了它的粉墨、彩色，逸出了繁華的花叢，停止了它翱翔的姿態，變成了一張憔悴的，幹枯了的，甚至不是枯黃的，而是枯槁的，如同死灰顏色的枯葉。它這樣偽裝，是為了保護自己。殊不知它這樣做更教人去搜捕它。
自己對自己還不了解嗎？（我出生在英國王室，隨父親）在這樣嚴迫和困窘的條件下，艱於呼吸視聽。為什麼環境這般不好。為什麼一個不負責任的人留下的亂攤子這樣難打掃。我的失憶就是這樣開始的，一露頭便是野蠻的獵殺。
人們總是在不停地說我的閑話。在這樣滿口長舌的婦人的逼迫下，加重了我生存的艱難。
歌詠言，手之不足故蹈之，人的需要在逐級應運而生。
春天繼續深入，接著又是火熱的夏天。生於夏花之絢爛，死如秋葉之壯美。我的自由，我的幸福，我理想的彼岸，我的心靈是多麼明朗、暢快。冬天很快就來了，春天還會遠麼？
我注視著自己的枯萎，懷著無限的悲憫。
嚴酷的冬天到了。我經受風寒的考驗，咬緊牙關。風雪把我滿枝葉片漸漸撕碎，又打落在地。我嚴肅地注視這一切。渠水封住，可愛的歌唱停息了。我要孤獨地挨過一冬，息聲斂氣地等待著春天。
四周的草，那些比狗尾草還要矮的藎草，節節草都一片枯黃，沒有一點綠色。而自己還執拗地把綠色蓄積在表皮。
後來是一個又一個的春天，許多許多的春天，接連不斷。它令人難以置信地長得越來越壯，越來越高，後來簡直要去撫弄高空的白雲。我希望我長的筆直筆直，美麗高大。遠方的人手指著我：“看，那是個人！”
在這片土地上，我尋找著我。
我的存在，還有白雲和高空，飛翔的鳥兒，以及美好的黎明和黃昏。太陽總要格外多情地照著我的身軀。