意料之中，對彼此的要求僅限於“活著”，他們一直是這樣的關係。楊剪在緊急停車帶拉上手刹，給自動關機的手機插上充電寶，等它活過來，再等地圖加載，這是個漫長的過程，抬起眼，十萬大山就在身側拔地而起，投下一重又一重的巨影。你們會塌嗎？會把我衝到溝底嗎？楊剪這樣想著，在郭德綱的導航語音中再次上路。
李白僵在窄床上，沒有單獨病房，他躺的是急救大廳，空氣很不好，一呼一吸都是味道古怪的潮悶，周圍隻罩了層藍色的簾子，簾外人聲嘈雜，最突出的就是他的哭聲，直逼其他床位傷員被消毒時的鬼哭狼嚎。
楊剪還真來了，不但來了，還聽了他的臨終留言，不但聽了，還是外放。
那人一向不愛解耳機。
才醒了不到一小時，李白隻想再暈過去。他把手縮回被子，用尚且沒恢複力氣的手指揪住床單，悄悄望著簾縫外的那張側臉，至少三個月沒理發，稍微淋濕了些，卻沒有往額頭貼，仍是精神地支棱著，就像梳了油頭。楊剪的發質就是這麼硬，李白再熟悉不過了，眼底的青黑和鋒利的下頜線，也都沒有變，趕路的風塵也蒙不住。看得入迷，直到看到眼角才產生對視的恐懼，剛惶惶然閉上眼，門簾就被扯開，李白感覺到靠近。
有幾聲腳步，應該是那個一直在熱心幫他聯係的陳醫生走了。有呼吸聲嗎？楊剪應該正在床邊看著他，那雙眼睛也是會呼吸的。李白盡量放鬆五官，人在昏睡的時候總不能猙獰。
腿邊一沉，楊剪在床沿坐下了，簾子沒有拉上，外麵的燈光把李白的眼前照得通紅。現在喘氣就跟做操一樣累，生怕哪一下走神了跟不住節奏。李白罵自己是個蠢貨。當他明確感受到臉頰發熱，懷疑自己就要堅持不住時，楊剪開了口：“睡夠了沒？”
李白一動不動。
對他這番負隅頑抗，楊剪處理得相當熟練，“想走我就去登記一下，也沒帶換洗衣物，你就穿病號服吧，”他利落地站了起來，“或者你實在不想動，那就當我沒來。”
李白終於睜開了眼。
正對上楊剪的目光，了然看著他，那對眉毛漆黑依舊，辨不出是否有不耐。
“……好久不見。”李白說。
楊剪不接茬，轉身往簾外走。
“等等，”李白一下子撐床坐起，等楊剪回頭，他又撿不出幾句要說的話了，隻有一顆心被壓在皮肉下，突突地跳，“你要帶我走嗎？”
“是在貴陽休息一段時間還是跟我回北京，你自己定，”楊剪把那隻幸存的手機連著密封袋一塊丟到李白手邊，“我假期有限。”
李白愣了愣，還是老樣子，那種麵無表情的臭臉、潛台詞為“隨便你”的每一句，楊剪是不會變的，也不會在意他們之間的尷尬，隻是尋常地說著具體的事。所以李白相信自己也沒有心驚膽戰的必要了。重逢不是大事。他回了魂似的，捏起那部碎屏夾雜砂土的手機，擺出自己的厚臉皮，眼巴巴道：“我走不動，你抱我吧，我現在才五十多公斤。”
“買了拐。”
李白忽然笑了，撲哧一聲，“不會吧，還跟我慪氣，”他雙手提溜著石膏腿，挪到床邊，仰臉望著楊剪：“楊老師，你說真的，你是不是特別怕我死了啊，或者你有點想我了，我剛醒，聽陳醫生說你接到電話就連夜往這邊趕，現在天還沒亮呢。”
楊剪挑眉：“有意思嗎？我比較怕半路自己也被埋進去。”
李白不氣餒，仍然笑嘻嘻的，直接抱住麵前那把腰，就算加上夾克，他還是能像從前那樣摸到自己的手肘。
“那你就沒什麼想問我的？”他把下巴抵在楊剪肋下，“比如我怎麼跑這兒來了？”
楊剪把他雙臂從自己身上拿開，誠懇地問道：“我想問，你手機錄的那一段到底在說什麼？”
“啊？”李白僵了一下，又匆匆掩了下去，“其實我沒有一直在哭，可能是手機沾了泥水收音模糊，”他一臉神秘，攥出一個拳頭，“我說我做鬼也不會放過你。做鬼你就趕不走我了。”
楊剪也笑了，笑得有些疲憊，有些意興闌珊。
“還說了我的存款、銀行密碼、都有誰欠我錢——”李白的拳頭立起三根手指。
楊剪撩開簾子往護士站走。
“還有，我找到那個人了，他還在幹老本行，就在這一片鄉鎮活動，我大老遠來這兒也就是為了找他，”李白已經完全恢複鎮定，緩緩地、不經意般說道，繼續擺弄手指，看楊剪回頭，又盯進他的瞳孔，一點一點把字咬重，“就是戴麵具的那個王八蛋。十幾年了，他還沒死呢。我想去殺了他，就能給你姐報仇了。”