連問問楊剪離京是要去哪兒都不敢？
李白不想回答自己。他厭倦了提問。每一個問號點出的都是他的有礙觀瞻，他的懦弱。掏出毛巾牙刷，在電腦和雜誌底下，他又翻出了自己放錢的牛皮紙信封，用皮筋捆著的鈔票還剩幾遝，方昭質確實是醫者仁心，同種藥效，有國產的就絕不給他開那些貴價進口藥，幫他省下來不少錢，開支大頭都花在手術上了。
錢袋底部還壓了幾個小密封袋，是注射器的針頭，李白從藥車上偷偷拿的。和錢藏在一起是因為這是楊剪最不可能翻的地方，哪怕楊剪幫他收拾行李。
他覺得這肯定比刀片好用，也不會留下明顯的疤痕。
然而又出了錯。那麼細小的金屬，染紅了，仿佛都磨鈍了，還是給不了他任何明顯感覺。生過這一場病之後他對痛覺的敏感度似乎又降低了一層。不會疼，不會痛，沒意思！一點意思也沒有！李白把它扔了，空空的垃圾桶裏隻有這針頭跟那團帶著血斑的紙並排躺著。
他又下地蹲在水龍頭前，捧著砸手的自來水柱，冷冰冰地洗了把臉。接著用力擰回把手，這管子確實不再往外滋水，然而還是斷不幹淨，關閥後餘下的那一點水連串兒往下滴，啪嗒啪嗒的，接著是啪嗒，再接著，啪，嗒，它慢下來了，停住了，隻剩管口嵌的那一小滴，擁有不了足以下墜的重量，被張力死死勒著，與桶裏的水麵相顧無言。
李白看到困在那滴水裏的一隻細菌。
他相信自己能看到。
正如他看著自己。
假如他方才問的是：“我能一起去嗎？”
假如他不等楊剪的選擇，而是去糾正——不是朋友，我寧願和你相互憎恨，再也不見，也不要當你的朋友。
楊剪會不會也在等他？至少有那麼幾個刹那，楊剪也是不舍的？是沒那麼“隨便”的。
沒有等到豈不是就受傷了。
李白沒想到自己這麼快就開始後悔。
然而退縮的也是他自己。李白習慣了，是不是也該接受？腦子出了問題就是出了問題，他吃很多藥，看很多據說對它有益的書和電影，學著裏麵的人那樣微笑，交談，對著日出蹦蹦跳跳，高抬腿跑，像個推銷員那樣給自己打氣……至少在其他人麵前他以為自己這顆腦子已經好了，其實它仍然是壞的，仍是他的宿敵，它不會按一個正常人的方式做決定。
它就隻會後悔。
李白哭得頭昏腦脹。
那就不要掙紮了吧。他倒回沙發，鼻梁緊貼布料，嗅聞那股陳舊的悶味兒，像是把頭埋進大堆的舊衣服裏，讓他想起躲在楊剪衣櫃裏的感覺。他不知道那夜自己有沒有睡，後來的幾夜也不清楚，但白天和黑夜還是分得清，林林總總的藥他全都嚴格按照時間表吃，飯前飯後服藥的問題基本上靠祝炎棠送的維生素麥片解決。
方昭質用藥不僅省錢，還很謹慎，什麼都怕過量，每種都恨不得按照日子嚴格算出片數給他開。大約又過去了一周，李白果真把所有藥片都在同一天吃完，他回到醫院複查，方昭質撣了撣雪白的報告單子，一臉嚴肅地告訴他說，不需要再買新藥了。
以後不要再抽煙喝酒了，這話說得更嚴肅，學學我們醫生吧，大多數都不去找死。
李白笑起來，笑得又好看又充滿十足的底氣，和他說，我已經戒了。
這是實話，然而做起來遠不如說得輕巧。酒倒還好，就是煙，隨便走在街頭上能找家報刊亭買，李白已經買了好幾包南京好幾隻塑料打火機了——買下來再如夢初醒地丟掉。反正也不值多少錢，他還吃得起飯，還能這麼無所事事地晃悠一陣子。至少半個月是夠了。在使用廉價的方法消磨時間方麵，李白發現自己是大師水平，他在麥當勞打瞌睡，在肯德基看盜墓小說，他也跑去網吧下載，再抱著筆記本在地鐵二號線上一圈圈地轉，開著靜音，一口氣把上半年工作忙欠下來的番劇都補完了。
他去天壇公園跟人晨練，提溜著糖油餅學打太極。
他在西單的地下通道碰上一個拉二胡的瞎老頭，來回隻有《二泉映月》《葬花吟》那麼幾首曲子，他就蹲在一邊看了一整個下午，最終確認，這人是真的瞎。
他在街邊受人蠱惑，花兩千塊錢報了個打折班，想著這樣可以督促自己不碰酒精。每天早上五點半就坐大巴去八達嶺的駕校學車，嚼著口香糖挨挨罵曬曬太陽，曬掉自己的黴斑，這感覺好像也不錯。有一次下課，中午太陽很好，李白還順著旅遊地圖找到附近的大覺寺，拜了佛，燒了香，給楊遇秋請了盞長明燈。
工作日遊客很少，那些種在別院的古銀杏都變了顏色，簇亮得就像停了一樹扇翅的黃蝶，站在樹下，會覺得天空刺眼。
他撿起一片葉子夾進小說，還在離開前抽了張無字簽，他問大師，我以後會破戒嗎？我有戒嗎？我戒好多東西。我在浪費時間嗎？我就是在浪費時間。簡直是自問自答。大師微微合起慈悲的眼，卻和他說“如露亦如電”。
如夢幻泡影。
他每天都想一想楊剪。
他就是不想回家，最多想想那張沙發罷了。
在楊剪在那房間出現過之後，他就開始害怕單獨待在裏麵了。
楊剪生日當天，李白在零點零一分發去祝福：生日快樂！希望你天天快樂。
早就編輯好了，沒能在整點發出是因為刪到隻剩這一句需要一些時間。還是破了戒。
六個多小時之後，楊剪回複：謝謝，你也是。
楊剪生日的第二天是中秋，李白又努力拋下所有疑慮，在剛入夜時發過去一條：北京下雨，沒月亮。你看到月亮了嗎？
這回並沒有收到回複。
隻是次日，楊剪多年落灰的博客突然啟用了一下，李白收到郵件提醒，登陸去看，楊剪隻掛出了一張圖片，畫麵裏是一片日出的大海。
兩片近岸的沙洲，七八艘漁船，靜謐撲麵而出，衝得李白茫然失措。
世界上海域那麼廣，這是東海？渤海？孟加拉灣？好望角？
楊剪去海邊做什麼？
問題太多了，超過了三個，李白選擇沉默。駕照還沒考下來，他跟教練請了長假，準備開始工作了。
他去天津的一處車展給人做了三天的造型師，每天和上百個車模打交道，看那些性感暴露的衣著，夾卷發棒的時候總有白花花的肢體在他眼下晃動，還有人問他“李老師晚上有沒有時間”，弄得他有點想吐。後來又順道跑去河北農村給人弄了兩場婚禮，趕在十月四號，他還是回到了北京。
給自己理了發，李白熬到半夜從地下室鑽出來，拎著上個月就買好的紙錢，找了個十字路口畫了個圈，慢慢地燒幹淨。
這是他這五年來每年都會做的事。
裹了一身煙灰味兒，李白又有點想抽煙了，他回到自己的犄角旮旯，蹲在沙發上吃喜糖轉移注意力，有牙套礙事，他吃得很慢，人家熱心贈送的兩大兜子眼看著就要吃到地老天荒。平時舍不得戴的幾盒耳飾，還有新買的一件衣裳鋪在他旁邊，陪著他坐，他又給楊剪發了條短信：你回北京了嗎？
楊剪這次倒是回複得迅速：回了。
李白打字打得磕磕絆絆：今天見一麵吧。
又連忙補充：禮物。
楊剪說：不好意思，我有點事。
李白按滅屏幕，眼前又是黑漆漆的了，連扇窗戶都沒有，這是絕對的黑，那根被楊剪修得服帖的水管也又開始滴水了。李白默默聽了一會兒，回道：那以後再說吧。
他覺得自己未免有些太好笑了，竟然在剛剛中了邪似的一意孤行，認為楊剪在這樣的日子裏單獨一人待著，會難過。
難道需要人陪嗎？
難道是他嗎？
楊剪跑去山裏待著，浪費了“如露亦如電”的五年，不就是不想看見他嗎？現在他暫時不會死了，那楊剪當然也就不會想殺他，也不會想救他了。
李白不準備再繼續想這件事，想太多，就難免溢出來，變成某些不合時宜的短信，惹得兩個人都不舒服。他真的做好了就此打住的打算，可他偏偏在那天沒活兒可幹，在群裏下番劇的時候，網速幹不了別的，於是閑得無聊翻起了好友列表。燈燈已經很久沒有和他聯係了，除了工作邀約，聊天記錄最靠上的還是方昭質的頭像。
偏偏他還點了進去，看見那人簽名寫著“專業相關資料看我空間”的個人主頁。
偏偏第一條不是什麼資料，而是一張照片，這人機器人似的賬號破天荒發了條日常動態，是在醫院的辦公桌上拍攝的，幾遝病曆上麵擺著長形門票，“2012中國平安中國足球協會超級聯賽”，“北京中赫國安VS山東魯能泰山”。