一路上, 蔣小城始終沉默不語，等到了家, 隻說自己走得腿腳酸痛，洗漱完就早早躺下了。
鍾恪行端著熱牛奶，站在臥室門口，手空懸著，躊躇了好一會兒，才輕輕敲了敲門。
“小城？”
“我進來了？”
屋裏黑黑的，並沒有開燈, 他這樣一推門, 就把一道光送進來, 遮窗的白紗感應到了風, 輕飄飄地晃動。
蔣小城背對著門的方向，把自己蒙在棉被裏，靜臥的身影如同山巒起伏。
鍾恪行走過去, 半跪在床邊，問：“熱牛奶, 要不要喝一點？”
這聲音柔和到了骨子裏, 蔣小城聽了心裏一陣酸澀，他不想讓鍾恪行瞧見自己的樣子，隻說：“我——”
“我”這個字從嗓子裏擠出, 聽起來竟是沙啞的，他趕緊停下, 吸一口氣，盡量用平緩的語調道：“我不想喝，我要睡了。”
翻了個身，把腦袋埋得更深。
鍾恪行將杯子擱置在一邊, 在床邊坐下，手臂撐著床沿，叫了一聲小城。
去掀遮在他頭頂的被子，卻被另一股勁兒牽扯住了。
“小城，讓我看看你。”
鍾恪行說完這話，就感覺對方卸了力，他俯下身，湊近了些，道：“你不舒服，可以和我說。”
蔣小城垂下睫毛，掩飾地道：“我沒事，傷口有一點兒癢，可能是快要下雨了，我睡一下就好了。”
鍾恪行沉默一下，說：“剛才在超市，你看到那個爸爸抱著女兒讀書，受到觸動，心裏難受，我猜的對麼？”
伸出手來，用拇指摩挲蔣小城的臉。
仿佛喝下一碗又熱又澀的湯，難以名狀的感覺從胸口浸潤到心底，蔣小城沒想到，真的有一個人，能夠感知他的感受。
本來已經偷偷拭掉了眼淚，這一會兒又忍不住，掉線珠子似的流下來。
鍾恪行的心像是被誰掐了一下，猛地揪痛起來，他把蔣小城抱住，和他臉對著臉，落下一個個吻。
蔣小城像是不太好意思，吸了吸鼻子，說：“我也不知道怎麼回事，我控製不了，一會兒，一會兒就好了。”
說到最後，終於強笑不下去，把頭埋進鍾恪行的頸窩，肩膀微微顫抖起來。
鍾恪行把他摟緊了，撫拍他的後背，道：“沒關係，對著我，你不用忍著。”
一片靜默中，襯衫的領口慢慢濡濕了。
過了好一會兒，悶悶的聲音響起。
“對不起。”
“對不起什麼？”
“我之前撒了謊，我的……父親大概還在，我也不知道，我從來沒有見過他。”
鍾恪行拍打的動作一停，聽蔣小城斷斷續續的傾訴。
“小的時候，我也問過，可在我媽那裏，從來都沒有問出過什麼，每次隻要一問，她的臉色就變得很快，叫我有時間去刷碗掃地，不要想沒有用的事。”
“我就不敢再問了。”
“我從別人的嘴裏，也聽過一些話。媽和姥爺的關係不是很融洽，他們說我媽成績很好，已經考上了大學，姥爺卻不肯提供學費，讓她去紡織廠做學徒，希望她早早賺錢，好幫家裏分擔。”
“姥爺安排的工作，我媽沒有去，而是偷偷地跑了，兩年後再回來，就有了我。”
“未婚先孕在那個時候，是很惹人非議的事，姥爺非常生氣，要我媽把孩子打掉，不然就斷絕關係。”
“可我媽還是生下了我。”
“恪行，”蔣小城仰起頭，去找鍾恪行的眼睛，帶著氣音問，“你覺得，一個母親，會恨自己的孩子麼？”