在謠遠的西部邊陲，有一座名不見經傳的小鎮，改革開放後，已迅速崛起成了商、工、貿雲集的縣級城市。這片一望無際、廣袤遼闊，被前人稱作死亡之區的沙漠之洲，雖然高層建築舉目可望，城市街道寬闊筆直，花香鳥語、草綠茵茵……但是，仍然掩蓋不住他曾經有過的荒涼、淒楚和無耐，以及麵臨著的百廢待興、嗷嗷待哺的悲憐與窘迫。
城市的東南角，孤零零地矗立著一座中間高五層，左右肩部為四層，成凸字形的嶄新建築。這棟在當地人的心目中，視為標誌型建築的樓頂上，有九個金光閃閃的大字，頗為引人注目——什錦市人民康複中心。
孫玉秀恰恰就在這所醫院裏擔任著重症監護室主任的重要工作。
這天晚上，執班室裏的她剛換上白大褂，就有人進來了，她叫周雪。
周雪一進門就心疼地問：“孫主任又替班啊？這麼連續作戰可不行啊！要是平時也就算了，可今天正好是中秋佳節呀。雖然不能與家人團聚，但是，在宿舍裏安安靜靜地與家人通個電話，問候一聲、訴訴衷腸，心理上也是個安慰呀。”
還沒等孫玉秀回答，隨後又進來的一位漂亮的女護士沈丹也趁機搭話說：“是啊！您的身體也不是挺好，昨天晚上天還在輸液，我擔心您的身體吃不消啊！今天晚上由我和周大夫值班就行了。今天下午，不是又有幾位病人轉到普通病房去了嗎？剛住進來的那兩位老幹部，病情也有了明顯地好轉。難道主任您還信不過我和周大夫的責任心嗎？”
孫玉秀笑著說：“我首先要感謝兩位妹妹的關心。不過，我可沒你倆想的那麼嬌氣。別看我從小生在城市，可我也是從苦水裏泡大的。不怕你們笑話，我從小到大吃的那些苦，恐怕你倆都想像不出來。所以說，賣這點辛苦對我來說根本算不了什麼。家裏的老人是挺令我牽掛的，上班之前，我已和老人聊了一會兒了，他還囑咐我要安心工作哪！別總是惦記著他。醫生這行，出不的半點差錯。所以，我現在最牽掛的還是咱們的那些病人。至於信任不信任你倆，我想你倆應該心中有數。”
兩位小姐妹見怎麼都說服不了孫玉秀，互相望了望，也就不再說什麼了。隻能是暗中對孫玉秀忘我工作的精神及高尚人品，表示由衷地敬佩。
在幾位醫護人員的陪同下，孫玉秀逐室逐床地又察看了一遍每位患者的病情。令她感到欣慰的是：所有患者的體能特征，都出奇的平穩。
回到醫辦室裏，孫玉秀打開一本厚厚的書籍，想查些資料，在這個時候，她接到了一個來自於千裏之外的長途電話。可剛說了一句話，她就把電話掛了。然後對周醫生和沈丹說：“我下樓去辦點事，有事就打我的手機。”臨出門時，還微笑著加了一句：“祝你倆中秋節快樂。”
在醫院大樓正東不遠處，有一片小花園。花園內樹木不是很多，卻都很茂盛；草坪碧綠如茵。花壇裏的月季花開得正鮮豔。秋風從林間穿過，發出瑟瑟的聲響。月光灑落一地，讓人感覺是置身於湖泊之中。由於季節的因素，又正是舉家團圓的日子，花園裏見不到一個人的影子。因此，顯得有幾分冷清。
漫步在園內彎曲狹窄的甬道上，孫玉秀正在與人小聲地通著電話。
一個男人的聲音：“秀，你好嗎？”
“還行。反正挺忙的。方圓幾百裏就這麼一家有點規模的醫院，能不忙嗎？”
“再忙也要注意身體。當醫生的要是沒有個好身體，怎麼為患者驅趕病魔啊！魔高一尺，道高一丈才行啊！”
“放心吧！我會照顧好自己的。就是有點想家了。”
“秀，我想去看看你，我特別想你。”
“我也想你。不過，你千萬別來，長途跋涉的，太不方便了。”
“我不在乎。隻要能見你一麵，就是上刀山，下火海，我也不怕。”
孫玉秀斬釘截鐵地說：“那也不行。”接著好言央求說：“算我求你了。啊！再忍耐一段時吧！我給你寄過的幾張照片收到了嗎？”
“還沒……”
這時，寂靜的花園內，傳出了輕微的腳步聲。而且，腳步聲越來越近。孫玉秀將嘴巴貼緊話筒，盡量壓低聲音說：“就這樣吧，有人來了。祝你節日快樂。”還沒容對方說什麼，她就急忙掛斷了電話。
夜色中，一個又瘦又高的身影緩緩向她走來。
“誰！”孫玉秀警覺地問。
“是我！學然。”
“是宋院長啊！你怎麼知道我在這裏？”孫玉秀將手機揣進白大褂的衣兜裏，迎向他。
宋學然操著濃重的地方口音說：“我們這兒的風硬，比不得你們內地。你穿的這麼少，容易著涼的。是到你宿舍裏去，還是到我辦公室去，我想和你好好聊聊。”
孫玉秀想：深更半夜，和他單獨相處在房間裏不合適，便盡力推辭說：“難得有這麼個迷人的夜色，月亮又圓又大，仿佛一塊玉盤似的，我真恨自己沒長著兩隻翅膀。撲麵而來的秋風，又仿佛一縷縷柔紗，撩得人心醉……在這樣的美景下，兩位老同學一邊賞著月，一邊盡情地暢敘往事，那該是一件多麼愜意的事情啊！太有情調了。到亭子裏坐會兒去吧！”說完，先向涼亭裏走去。
宋學然跟在後麵，邊走邊說：“我是怕你受寒，看你那弱不禁風的身體，我真有點……”他本想說：我真有點心疼。可是，又忽然意識到：此情此景說這樣的話，容易讓對方產生誤會。畢竟他們的戀愛關係已經徹底宣告結束了。因而改口說：“尊敬不如從命。不過，今天我可是有備而來。你可要做好長談的準備喲！”說著，他將一隻竹藍子放在了麵前的漢白玉石桌上。
石桌東西兩麵，是兩條固定在地麵上的木板凳。二人隔桌而坐。
孫玉秀坐在東麵的那條板凳上，指著竹藍問宋學然：“這是什麼？”
“這是我娘的一份心意。我娘說：你不肯去家裏過節，她過意不去，也放心不下。你背景離鄉的，一個人在外怪孤獨的。所以，讓我給你送些水果來。還有她親手製作的月餅。雖然，自己做的月餅沒有商店裏賣的那麼好看，但實惠得很。味道也別具一格。一會兒你嚐嚐就知道了。”
孫玉秀感激地說：“大娘總是拿我當客人看待。好吧，心意和東西我都收下了，過幾天我再去看望她老人家。”
宋學然隻笑了笑，沒說什麼。
孫玉秀也感覺一肚子的話，突然間不知該從何說起了。因而，默默地望著周圍的一切。
隔了一會兒，宋學然才有些局促地說：“玉秀，有句話不知該不該問。”