袁葉離如今已經很是虛弱，撐著身子趕了多日的路，再經這樣一遭，一直躺到天明才醒。衛晟雲在城中尋來的遊醫，醫術自然不可能好，遠遠比不上宮中禦醫、太醫，僅僅隻是開了些安神藥。
她醒來的時候，躺在床上，身旁空無一人。
天已大亮，日光從窗前湧入，梳妝鏡台上幾乎看不清景物，折射出猛烈光芒。天氣並不算熱，卻有一種潮濕感覺，幾乎能聞到牆壁與床板上有黴濕味道，一個翻身，床板吱呀作響。
她迷茫地睜開眼，看到殘舊的房梁——有了年齡的客棧，樓道看起來總是有些舊，何況這又不是什麼熱鬧的城，不比京城，殘舊破落一些，也是理所應當。
床邊的小桌上擺著小菜與清粥，她伸手一摸，發現依舊是溫熱的，可見這些東西送進來不久。她起身，昨日在酒樓吃得飽，可如今已經是饑腸轆轆。縱然隻是一碟鹹菜與白粥，她也吃出了幾分味道來。
一個餓著的人往往是憤怒而缺乏理智的，一旦吃飽，嚐過了美酒佳肴，連說起仇人來也寬容三分——這是飽足的體驗。
她吃飯的動作極輕，用的竹筷，一直到將整碗白粥喝光，放下碗的時候，動作才重了一些。就在這時候，袁葉離聽見屏風外有聲響。
客棧的房間極小，若是胖一些的人，隻怕連轉身都嫌窄，僅僅足夠容納一些起居物件，如同梳妝台、桌椅與一個洗浴間，連放行囊的地方都不多。洗浴間與臥室處沒有門牆，隻是用兩扇屏風隔開，無遮無掩。
這已經是好一些客棧的做派，若是最廉價的客棧，隻怕連床榻與床榻之間都隻是用木板隔了，就稱之為室；是以旁人言，隔牆有耳。袁葉離轉過臉看去，頗為疑惑，卻見得一張紙，落在了地上。
被人從屏風的縫隙間插來，然後輕輕一飄，就飄到了床榻與屏風之間的地板上。客棧的地板，不用地磚，走在其上時候，都有幾分擔心地板會塌了。袁葉離伸手彎腰，就撿起了這樣一張紙。
甚至不用起身走過去，躺在床上伸手即至，可以想象屋子有多窄。
袁葉離展開紙張，湊近閱讀。
那甚至不是一封信，僅僅是張紙，明顯是急就章而成。
紙上簡單兩個字：
‘為何？’
是衛晟雲手筆。袁葉離沉吟片刻，去向客棧小二要紙筆，願意給多些銀錢。那小二的表情非常古怪，像剛吃了一隻過期雞蛋，袁葉離不由得問道：“這裏沒有文房用具麼？”
店小二搖搖頭，“姑娘，適才有人來要過紙筆。”
他一雙眼睛上下打量，一張嘴皮子卻一個字都不曾多講。袁葉離奇道，“是麼？”
店小二不停點頭，肯定自己說過的話，可是很快轉身離去，甚至不多說些什麼。他看著發髻，一望而知這是位小姐，然而既然已經收了客人銀兩，旁人之事，誰也不好多管。而且，就算想說幾句閑話，也定然不會是在客人麵前。
袁葉離知道那人是衛晟雲——他寫紙條，需要紙筆，這是理所當然之事。但她不曾想到的是，衛晟雲出門竟然如此匆忙，連紙筆都不曾帶出來。她知道，這下拒絕他，是越來越難了。
於是在拿到紙筆時候，袁葉離就道：“你連紙筆都不帶？”
在她的記憶之中，出門不是一件那麼輕而易舉的事情——單單出門赴宴，她都會帶許多衣物，以及自己的琴，文房四寶偶然也會帶上，不一定真的會用，但都是她的習慣。所以漸漸地，她潛意識覺得，旁人也都是會帶的。
人想事情，總是先從自己開始。
紙被它塞在屏風之間的縫隙中，那個位置卡得剛剛好，紙張不會掉下來。她看不見屏風那一麵的人，可紙張很快就被人抽走了。
於是幾次來回之間，紙張上就寫滿了字。
“太匆忙了，忘記帶來。”
“公子說過一早就離開，為何如今還在？”
“我從來也沒有答應過。”
這樣直白的語句，由他們倆寫來，卻很是好看。衛晟雲寫字並不算整齊，但筆畫清臒幹淨利落，偶爾甚至帶著些許殺伐之氣，如今卻練得更加收斂——一個戰場上的將軍久不殺戮，竟然有了幾分溫文爾雅的氣質來。
袁葉離歎了口氣。
衛晟雲語氣直白，如今拒絕他似乎已經成了難題，她再次提筆，隻好下了最後通牒：“公子在外，早已是個死人，你我更無夫妻之名，請早些離開。”