我第一次見到她的時候，她縮在牆角；第二次見她的時候，她縮在病床角；第三次見她的時候，她縮在桌子底下的某個角。所以第三次，我幹脆也盤腿坐在桌子下麵，因為已經不指望能和她麵對麵正經坐著了。
我：“你還記得我嗎？”
她點頭。
我：“我是誰？”
她搖頭。
我：“我上次給你威化巧克力，還記得嗎？”
她搖頭。
我：“那你還要威化巧克力嗎？”
她點頭。
每當這種時候我就覺得我是在誘拐小孩，甭管麵對的是成人還是真的小孩。其實這也沒辦法，就像那個精神科醫師說的：“那種時候，對食物的需求是本能的反應，因為很多患者某些意識弱了，本能倒是加強了。所以這個方法一直都很有效。”
看著她小心翼翼地剝開那層包裝紙，帶著極濃厚的興趣小心的咬上一小口，不知道為什麼我總覺得很心疼——雖然我之前並不認識患者，也沒血緣關係。
她才二十多歲，患有嚴重的迫害型妄想，病史5年。
我不著急，看著她吃。她態度極其認真地一直吃完，又小心地把包裝紙疊好，放進兜裏。看著她的眼睛，我知道今天沒問題了。
可能是接觸的患者多了，對於這種間歇發病的患者，我能分辨出來什麼時候能溝通，什麼時候無法溝通。當患者清醒的時候，他們的眼睛是帶有靈性的。具體我也形容不好，但是我能確定，而且沒判斷失誤過。這曾經是我的一個秘密。
我：“你喜歡吃，我這裏還有，不過一會再給你，一次吃很多你會口渴的。”
她點了下頭。
我：“你為什麼要躲起來？”
她看著我沉默了有好一會兒：“我能看看你的手嗎？”
我：“哪隻手？”
她：“雙手。”
我放下紙筆，雙手慢慢的伸到她麵前，她觀察了一會兒鬆了口氣。
我：“怎麼了？”
她：“看來你不是。”
我：“我不是什麼？”
她：“你不是偷取時間的人的。”
我：“時間？那個能偷嗎？”
她：“能。”
我：“怎麼偷的？”
她：“我也不是很清楚，有很多種方法偷。簡單的，隻要雙手同時拍一下別人的雙肩就可以，複雜的我看不懂，反正有很多方法。”
我：“你見到過了？”
她嚴肅地點頭。
我：“對了你剛才怎麼從手上看出來的？”
她：“雙手手掌都有四條橫紋的人，就是能偷時間的人。”
我：“會有四條橫紋？很明顯嗎？”
她點頭。
我：“隻要是那樣的人，都能偷別人的時間？”
她：“不是，有些有四條橫紋的人，並不知道自己會偷別人的時間。”
我：“能偷時間的那些人，不去偷別人的時間會怎麼樣？會死掉還是別的？”
她：“和普通人一樣，會老，會死。”
我：“如果偷了別人的時間就不會老？”
她：“不老、不死的人。”
我：“會偷時間的人很多嗎？”
她：“不多。”
我：“那都是什麼樣的人？”