寇拉斯王國建立以後，弗拉基米爾的事跡得到新政府重視，內閣新聞總監、弗拉基米爾的老上司約翰·普利特先生親自來探望他，代表政府授予他勳章和年金券，每年都可以領取一筆津貼，確保他後半生衣食無憂。
寇拉斯政府對弗拉基米爾的照顧不可謂不周到，但是這些都無法使他的生活恢複光明。彼得了解弗拉基米爾，知道他不甘心當一個混吃等死的“米蟲”。弗拉基米爾把津貼中的大部分用來購買顏料、畫筆、畫布、刻刀和堆成小山的木板，每天在昏暗的房間裏摸索著繪畫雕刻，試圖重新掌握自己畢生鍾愛的創作技能。
以彼得的眼光來看，弗拉基米爾哪怕在雙目失明之後創作的版畫依舊很棒，但是弗拉基米爾自己隻憑撫摸雕刻痕跡就得出相反的評價，讓彼得“把這些垃圾都拿去燒掉”。
彼得舍不得燒掉那些版畫，但是他心裏清楚，弗拉基米爾恐怕是無法再找回過去的自信了。哪怕他能再失明狀態下創作出比從前更傑出的作品，也不會有哪家報社雇他為時事新聞創作插畫。相比純粹的藝術，弗拉基米爾更在意的是通過時政插畫向民眾傳達自己的思想——這一點，雙目失明的人是無法做到的。
想到可憐的弗拉基米爾還在家裏忍饑挨凍，彼得就加快了腳步，一陣風似的衝過木橋，鑽進小巷，挪開擋在門外的破麻袋，走進鄰居的家門。
房間裏出乎意料的暖和，弗拉基米爾自己摸索著燒起了壁爐，這本來是一件值得高興的事，彼得卻心頭一沉。快步跑到簡陋的壁爐跟前，忍著嗆鼻子的濃煙朝爐膛裏張望，果不其然，充當幹柴在爐膛裏熊熊燃燒的是弗拉基米爾省吃儉用買來的木板，無數次割破手指好不容易雕刻出來的畫作就在烈火中變成了焦炭，這情景使彼得感到難過。
他轉身走進臥室，看著那個渾身沾滿顏料、臉色蒼白的青年，想勸說他想開一點，最終卻沒能說出口，從懷裏拿出那塊溫熱的黑麥麵包遞了過去。
“吃點東西吧，弗拉基米爾哥哥。”
弗拉基米爾接過麵包嗅了嗅，轉頭問：“哪來的？”
“我去神學院報名參加牧師培訓班，管吃管喝，還有的拿。”
“難得有這樣的機會，你要好好學習，說不定這次培訓能夠改變你的命運。”
“弗拉基米爾哥哥，別開玩笑了，像我這樣的小流浪漢，一刻也安靜不下來的猴崽子，哪是當牧師的那塊料啊？”彼得嗤笑著搖頭，“我就怕連明天早上的筆試都過不了關，想繼續混吃混喝也沒有機會了。”
“那可不一定，人最難認清的就是自己。”失明的版畫家似乎聯想到自己那無望的努力，歎了口氣，繼續規勸鄰家少年：“明天的考試要好好準備，知道考什麼題目嗎？”
“識字和算術。”
“我給你的報紙和書，你有沒有認真看？”
“當然有看，回到家裏沒事做的時候我就翻看那些舊報紙和書籍，弗拉基米爾，那都是你多年珍藏的書啊，送給我真的好嗎？”彼得為他感到不舍。