方麒年在酒店住到26歲，住到比酒店許多員工都要熟悉這棟建築的程度。
治好厭食症後，他學會了均衡飲食，也學會了怎樣更健康的管理身材。每天他都會前往酒店健身房鍛煉，有時候遊個泳，有時候跑個步，鍛煉完了衝個澡再回房間。
那天他遊完泳後，發現手機上有老劉的未接來電，他知道壞了，今天商祿要來。
他來不及衝澡，濕著頭發就跑回了房間，可能是沾了水，門卡試了幾次都刷不開門。就在他越來越焦躁的當口，“滴”的一下，門鎖開了，他一喜，推門而入，差點與商祿撞個滿懷。
他反手關上門：“抱歉，我沒接到電話。”
他頭上還在不停滴著水，順著發梢滴到衣服上，甚至地上。商祿蹙著眉，不由退後一步，像是怕被這水濺到。
方麒年見他這樣嫌棄，眉一挑，不退反進，撲過去便將他吻住了。
商祿聞著方麒年發間淡淡的消毒水味道，本是想推開的，但手一放到對方腰上，方麒年便從鼻間輕輕哼出一個甜膩的鼻音，叫商祿遲遲無法進行下一個動作。
吻完了，方麒年笑吟吟退開。
商祿掃過他濕了一片的衣襟，指示道：“去把頭發擦幹，再換身衣服。”
方麒年在商祿麵前一向是女裝居多，沒多想，很自然地以為商祿是讓他換女人的衣服，於是上樓換了假發裙子。可等他穿戴整齊下樓，商祿聽到動靜抬頭看來，對著他卻隱隱皺了眉頭。
這讓方麒年一下子有些忐忑，不知道自己哪裏做的不好又讓這位祖宗不滿意了。
“怎麼了？這身不好看嗎？”他提了提自己裙擺。
商祿收回視線：“算了，就這樣吧。”
於是商祿就這樣隨隨便便地把他帶回了家，真正的家，當著商芸柔與商牧梟的麵介紹過他後，便說要和他結婚。
方麒年之前覺得商祿多少有點不正常，但經過這麼多年的相處，早就已經習慣他的不正常。
可到那會兒他才發現，對方的不正常遠超他的想象。
彼時還是個高中生的商牧梟勃然大怒，一掌拍在桌上，直言他老子是瘋了。
方麒年實在也很想跳起來加入他，問一句商祿你是不是瘋了。但他不敢。
商芸柔還算冷靜，問商祿他是不是一定要這麼做。
商祿沉默半晌，看著她回了個“是”字，商芸柔便沒再多話。
這件事雖然方麒年是另一個當事人，可桌上完全沒他說話的份兒，也不需要他的意見。
那是方麒年這輩子做過最瘋狂的事。
婚禮很私密，商牧梟沒有參加，所有人都以為商祿娶了個女人，娶了個和梅紫尋頗為相似的女人。大家看他的目光都心照不宣，帶著微妙的憐憫，已經打從心眼裏認定他是梅紫尋的替身。
他們也不算猜錯，他的確是替身，但他並不覺得自己可憐。
可憐的是商祿。
方麒年也曾趁著情熱問過商祿，為什麼一定要有婚禮，商祿說，因為他欠梅紫尋一場婚禮，他想要有所彌補。
這個回答方麒年並不意外，但他覺得這不是在彌補梅紫尋，這不過在彌補商祿自己心裏的缺憾罷了。
這件事雖然瘋狂到不講道理，對方麒年卻沒有多大影響，就算事情敗露，他一個名不見經傳的小人物，沒親人沒朋友，也不怕什麼。
商祿握住他的手，輕輕咬了咬他無名指上的白金戒指，聲音沙啞道：“你也覺得我瘋了？”
方麒年哪裏敢說實話，將手指插進對方指縫裏，十指相扣著，搖著頭否認。
商祿壓著他看了片刻，忽然笑起來：“我忘了，這些就是你想要的。你高興還來不及，怎麼會不喜歡。”
還沒等方麒年反應過來，商祿猛地將他的手扣到床上，略顯粗暴地傾身吻住了他的唇。
方麒年這之後就有些心驚膽戰，總覺得商祿是知道當年那場酒後亂性的真相了。可苦主都沒擊鼓鳴冤，他這個做賊的也不好上趕著認罪，隻得戰戰兢兢，繼續伏低做小。
這些年，比他更像梅紫尋的人當然也有，甭管天然的後天的，想接近商祿，總要往這方麵下手。
但那些人往往隻有形沒有神，充其量就是個劣質的山寨貨，連贗品都不是。方麒年牢牢扒著商祿的床，誰敢上來就一腳踹到麵目全非，加之商芸柔有時也會幫他趕人，他“商太太”的位置坐得倒也算穩。
直到……30歲那年，他遇到又一場巨大危機，堪稱史上之最。
商祿的多年好友，名導宋萬呈，這些年一直想要請商祿出山拍片，但一直被商祿拒絕，拒絕的多了，也不知他怎麼想的，退而求其次，不要商祿拍了，轉而打算改拍一部關於梅紫尋的電影。